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“La sabiduría es una de las cosas más bellas el mundo, y como el Amor ama lo que es 
bello, es preciso concluir que el Amor es amante de la sabiduría.”  

Diotima de Matinea 

 

Diotima nace como un espacio de transmisión, diálogo y reflexión en torno a las humanidades, 
con un enfoque que entrelaza el psicoanálisis, la psicología, la neurociencia y disciplinas afines. 
Su propósito es abrir caminos de cuestionamiento y análisis crítico sobre el sujeto y la sociedad, 
siempre enmarcados en un contexto que nos desafía a repensar nuestras prácticas, nuestras formas 
de escucha y nuestros posicionamientos. 

Este proyecto es, ante todo, una invitación. Un llamado a todas aquellas voces que, a través de la 
escritura, el pensamiento y la palabra, dejan huella en quienes se acercan con curiosidad y deseo 
de ser testigos y cómplices de estas inquietudes. Queremos que Diotima sea un lugar de encuentro 
donde converjan miradas diversas, donde el diálogo se convierta en la herramienta para construir 
nuevas formas de comprender el mundo. 

Desde el Colegio de Psicología de la Universidad del Claustro de Sor Juana, respaldamos esta 
iniciativa transdisciplinaria con el compromiso de sostener el deseo de nuestra comunidad 
académica. Fieles a nuestra filosofía institucional, alzamos la voz con espíritu crítico, con la 
intención de generar un impacto en quienes nos leen y, más aún, de invitarles a formar parte activa 
de este proyecto que busca perdurar en el tiempo y en el pensamiento. 

Las siguientes páginas son una puerta abierta. Una invitación a sumergirse en el diálogo, a 
acompañar a quienes aquí expresan sus ideas y a construir, entre todas las voces, un espacio de 
encuentro que fomente perspectivas críticas y transformadoras. 

Diotima es un punto de convergencia entre el conocimiento y la otredad. Un sendero que se abre 
para quienes buscan pensar y repensarse en comunidad. 

¡Bienvenides a este espacio de pensamiento y reflexión! 

 

“La verdadera opinión ocupa un lugar intermedio entre la ciencia y la ignorancia.” 

 Diotima de Matinea 
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Vulnerabilidad: devenir desde la subjetividad en la hipermodernidad 

Por: Fernando Lapuente García 

 

Hay que decirle al alquimista: dale tiempo. 

Queda la vida a contrapelo y esta calle lejana 

en la que vivo, quedan las frutas maduras 

que esperan de madrugada en sus cajas 

frente al mercado vacío. 

Elisa Diáz Castelo 

 

Resumen.  

En la actualidad se viven ritmos de aceleración. En los últimos años persiste la hipermodernidad, 

tiempos centrados en el consumo, la productividad y la individualidad, condiciones en las que el 

deseo no encuentra sostén, donde la identidad parte de las figuras expuestas en medios digitales, 

más que desde una experiencia singular. Las relaciones humanas en este contexto se vuelven 

síntoma de la sociedad en la que se generan, reducidas a lo inmediato y utilitario, algo que tiene 

un impacto directo en cómo cada sujeto se constituye. Ante esta experiencia desde un pensamiento 

crítico, es necesario destacar las dinámicas que impliquen hacer pausa y reconocer el quiebre. Para 

esto, desde la clínica psicoanalítica, se propone destacar la vulnerabilidad, no solo como condición 

humana sino como punto de partida en los procesos de subjetivación.  

Introducción  

Frente a las nuevas maneras de crear vínculos, redes sociales y aplicaciones, como parte esencial 

de la subjetividad en los tiempos contemporáneos, las relaciones se vuelven efímeras, sin sentido, 

donde solo se busca sea la ganancia secundaria o la experiencia del goce. Para ello no hay una 

respuesta concreta o fórmulas, ir a lo vulnerable, siempre será contradictorio en la sociedad de la 

exposición, ¿qué pasa con las formas de relación humana que requieren más tiempo y sentido? 
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¿qué partes habría que priorizar frente a lo vertiginoso de la sociedad?  ¿qué existe más allá de la 

productividad y el consumo? 

Acercarse a la idea de vulnerabilidad, abordado en su mayoría desde la clínica psicoanalítica, se 

requiere tomarlo como elemento subversivo de la constitución subjetiva. Esta manera de ser 

pensado al sujeto requiere incluir la vulnerabilidad desde varias áreas, partiendo de su presencia 

en el desarrollo y la importancia de las figuras de cuidado; para después incluir las condiciones del 

entorno en el que se vive, tomando en cuenta las relaciones más íntimas donde se experimenta la 

vulnerabilidad: la familia, las relaciones de pareja y los amigos.  

Para esto se toma el proceso de subjetivación como algo inherente a los vínculos cercanos y 

también sociales. No se podría proponer una lectura del sujeto sin incluir también la posibilidad, 

desde el fallo y la imposibilidad, para hacer frente a las condiciones hipermodernas.  

Primeros puntos 

La vulnerabilidad es necesario abordarla desde varias aristas, la primera de ellas sería como 

condición en la que un ser humano puede ser herido; la segunda sería como elemento inherente al 

desarrollo evolutivo, lo que conlleva una visión amplia para entender el cuidado y sostén que 

conlleva. La tercera, como una característica que es constante en la experiencia del sujeto, que 

persiste más allá de la infancia, sino que es algo que permanece; la cuarta sería como algo que es 

esencial en las relaciones interpersonales y también en los sistemas que las atraviesan.  

La propuesta a la que se hace referencia va en torno al riesgo y también al cuidado, esta condición 

está en todas las partes de nuestra existencia, en especial en los primeros años de vida, es una 

condición constitutiva, sin ella no hay experiencia de vitalidad directa, Donald Winnicott comparte 

la visión de que en los primeros meses se presenta una dependencia absoluta, lo cual requiere un 

ambiente que pueda tener dos características, que haya un sostén físico y que a la par sea 

acompañado por un ambiente emocional lo suficientemente bueno. Es decir, cómo aquellos que 

cuidan, en especial la madre, está atenta a las primeras expresiones del bebé y cómo ella es capaz 

de adaptarse a sus necesidades (Winnicott, 1971, 62-73).  
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Cuando las condiciones de cuidado no se presentan generan condiciones de vida que se 

caracterizan por lo que Donald Winnicott llama, deprivación, dicha condición se mantiene en la 

experiencia con la que se vive, especialmente en las relaciones más cercanas. Se puede evidenciar 

un fallo en ese primer sostén, el cual es importante para poder tener una conciencia de la propia 

experiencia y desarrollar condiciones para llegar a una dependencia relativa. La condición humana 

requiere del cuidado y la ternura, como respuesta a la experiencia del infans, como una manera de 

poder disminuir el sufrimiento que se presenta en las primeras etapas (Winnicott, 1963, 247-263). 

Heinz Kohut propone una definición que viene bien para dar cuenta de la estructura que se forma 

dentro de las primeras etapa de vida, que integrar lo que le acontece a cada ser humano a través de 

lo que él llama Self “El self está constituido como un concepto nuclear de la personalidad del ser 

humano, siendo el lugar por el que transcurren sus experiencias; lo que permite dar sentido y 

coherencia a los procesos psicológicos” (Kohut, 1971, 2). 

La experiencia del cuidado va entorno a una atención y donación de las personas que se encuentran 

a su alrededor, comenzando con la madre y el padre, como primeros referentes que dan contención, 

y por lo tanto proponen las condiciones para la constitución de un self integrado, que pueda lograr 

una consistencia sostenible. 

La experiencia hipermoderna 

Para tener una visión más amplia del tiempo contemporáneo se propone el término 

hipermodernidad, como la propone Gilles Lipovetsky, tiene como imperativo el hedonismo, como 

relación interna y externa, donde la vida humana se fragmenta, es decir, se moldea a los estímulos 

que va promoviendo el mercado y la sociedad, algo que cuarta el proceso con el que a través del 

lenguaje hace que nos entendamos los unos a los otros está dividido.  

“En el centro de la reorganización del régimen del tiempo social está el paso del capitalismo 

productivo a una economía de consumo y comunicación de masas, el relevo de una sociedad 

rigorista y disciplinaria por una «sociedad-moda», reestructurada de arriba abajo por las 

técnicas de lo efímero, la renovación y la seducción permanente(...) por todas partes aparece la 

caducidad acelerada de los pro ductos en oferta y de los modelos, así como de los multi formes 
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mecanismos de la seducción: novedad, hiper- elección, selfservice, hiperbienestar, humor, 

diversión, atención, erotismo, viajes, tiempo libre.” (Lipovetsky, 2006, 63). 

Las relaciones humanas en la época del hiperconsumo van en el sentido de la experiencia del goce,  

inestable y en constante búsqueda. Se busca poner la felicidad en la capacidad para adquirir, ya 

sean servicios, distracciones, medios, educación, todo en función de la individualidad. Logrando 

que en la experiencia del self se viva lo contrario, la insatisfacción constante, donde todo vínculo 

se dispone en función de la lógica de la utilidad y la superficialidad. Dentro de estas condiciones, 

la vulnerabilidad se muestra como algo conflictivo, ya que el vínculo genuino se basa en poder 

compartir esta característica, sin ella no hay un lazo social que sea posible; que en la lógica del 

mercado queda en función a lo inmediato y a dejar del lado la experiencia de si.  

“En este contexto abundan las guías y métodos para vivir mejor, la televisión y la prensa destilan 

consejos de salud y buena forma, los “psi” ayudan a las parejas y a los padres con problemas, se 

multiplican los gurús que prometen la plenitud. Comer, dormir, seducir, relajarse, hacer el amor, 

comunicarse con los hijos, mantener el tono: ¿qué esfera escapa ya a las recetas de la felicidad? 

Hemos pasado del mundo cerrado al universo infinito de las claves de la felicidad: es el tiempo 

del coaching generalizado, de la felicidad con instrucciones de uso para todos” (Lipovetsky, 2007, 

322). 

La idea de la vulnerabilidad remite a aquello que falta, en el contexto contemporáneo habría que 

pensar en todas las propuestas que surgen para dar solución efectiva a dicho malestar, sin un valor 

de la capacidad de nombrar, sin tiempo para no hacer otra cosa que producir y consumir.  

La inmediatez se convierte en la clave de todas las propuestas para generalizar y resolver. No hay 

un estudio desde el contexto, desde la experiencia de cada sujeto. Así es la hipermodernidad, donde 

vale más una receta dictada por un coach que un proceso de análisis que encare con la posibilidad 

de habitar el malestar, en lugar de solamente evitarlo y correr. 
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Condiciones de subjetivación 

La perspectiva del estudio del sujeto y las formas de subjetivación fue centrada en la propuesta de 

Michel Foucault, Gilles Deleuze, tomando clases con el menciona que la propuesta que el filósofo 

plantea era no entender al sujeto buscando su definición, sino dar paso a lo más íntimo, podríamos 

decir, vulnerable, a eso que da cuenta de la manera en la que cada uno se va constituyendo, donde 

la realidad toma peso cuando se apropia.  

“...la subjetivación tal como la entendía Foucault era tanto colectiva como particular: ustedes 

tienen subjetivación nacional, subjetivación de clase –vimos todo eso–, había subjetivación de 

grupo. Lo que me interesa aquí (...) es que el estado de pasión opera una subjetivación de un tipo 

completamente diferente del estado de amor” (Deleuze, 2015, 222). 

No es la definición, se trata de lo que experimenta y los procesos que retan la definición y la 

producción en masas de subjetividades ficticias, aquí la diferencia estaría encaminada a reconocer 

las diferencias en torno a los elementos psíquicos pero también la diferencia y la similitud desde 

el cual se constituye. Algo que lo hace único, no por el valor que esto tenga, si no por el riesgo que 

implica asumirse en cambio constante.  

Para Silvia Bleichmar, la subjetivación tendría su origen en el orden histórico, pero solamente se 

podría entender desde un devenir “lo constitutivo del psiquismo da cuenta de aspectos científicos 

del psicoanálisis y que se sostienen con cierta trascendencia por relación a los distintos períodos 

históricos” (Bleichmar, 2003, 33). Dentro de su concepción la subjetividad propone el 

entendimiento del Sujeto psíquico, el proceso de subjetivación conlleva la experiencia de las 

legalidades, haciendo referencia a aquella ley que se mantiene independientemente de los cambios 

históricos dentro de un contexto concreto. 

Dentro de la subjetivación se encontraría el marco del lenguaje, Émile Benveniste, menciona que 

el que habla, el locutor, no es el sujeto, sí que es el lenguaje el que da las primeras condiciones 

para que la subjetivación se genere. Desde su teorización, el lenguaje da la facultad para que se dé 

una apropiación de la experiencia dentro de una lengua. Para él la subjetividad, sería la capacidad 
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para plantearse enteramente sujeto. De esta manera se podría no solo estudiar la subjetividad como 

medio de la experiencia sino también como acto de enunciación. Campo donde el sujeto se nombra 

así mismo (Benveniste, 1966, 32).  

A partir de este acto entre dicho, se efectúa la expresión de lo más íntimo, lo llamado por Jean-

François Bordron, como subjetividad participante, la cual tiene surge de un cuestionamiento, lo 

que se dirigirá al mundo para encontrar objetos en los que se pueda proyectar, es decir, que la 

primera participación del sujeto desde su misma experiencia es el cuestionamiento, algo muy 

cercano a los procesos vulnerables de su constitución (Bordron, 2011, 56).  

Es el sentido de encuentro con el mundo el que genera la vitalidad interna del sujeto, una dimensión 

que surge desde el cuerpo, el cual desde la interacción íntima, desde la instancia corporal, que en 

palabras de Merleu-Ponty, sería el cuerpo actante, donde la instancia del yo experimenta desde 

una apropiación del mundo, el mundo para mí. Una forma en la que plantea que la subjetivación 

es un proceso que surge de la aprehensión de las morfologías objetivas, que cambiarán en la 

representación interna de dicho mundo. Lo que podría entenderse que antes de pensar en la 

envoltura del sujeto habría que pensar en el soporte de la manera en la que va enunciando el mundo 

(Merleau-Ponty, 1945, 24).  

Este proceso implica un proceso de estudio desde la experiencia, algo que no es del todo medible, 

que atañe a lo interno. Como menciona Jacques Fontanelli, la forma en la que se vive la 

subjetividad es desde un doble movimiento, el primero como auto-afección, una manera de 

confirmar y sentir la existencia, y como segundo movimiento la exploración del afecto reflexivo, 

donde se produce lo que determina como sobredeterminación espacial y temporal (Fontanille, 

2015, 17-19). 

Desde la Escucha  

En este proceso de reconocer los espacios donde se pueda vivir la vulnerabilidad, el contenido con 

el que se crea cada sujeto, incluyendo elementos y ritmos cambiantes; procesos inconscientes, 

haciendo alusión a un elemento que no se encuentra articulado pero que no es conocido. Dicho 

espacio de la vulnerabilidad es el area de riesgo, pero a la vez un potencialidad que espera, una 

escucha analítica. Que se sabe frágil pero se mantiene, sin tantas respuestas, pero congruente con 
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su propio proceso de subjetivación. Una conexión que aborda lo incompleto y el deseo al mismo 

tiempo. Para ilustrar esta conexión se puede recurrir a poetas contemporáneos cuyos versos 

reflejan esta profundidad entre la disparidad y el devenir del sujeto. 

Desde la clínica psicoanalítica la subjetivación pasa por el proceso de encuentro con aquella parte 

que siempre desconocida, que se asoma, que va en partes, que no es constante, lo inconsciente, 

una manera de tomar en cuenta los procesos psíquicos, presentes dentro de las simbolizaciones de 

las formaciones inconscientes. 

"Lo inconsciente es lo psíquico verdaderamente real, nos es tan desconocido en su naturaleza 

interna como lo real del mundo exterior, y nos es dado por los datos de la conciencia de manera 

tan incompleta como lo es el mundo exterior por las indicaciones de nuestros órganos sensoriales" 

(Freud, 1900, 715). 

Tomando dicha expresión, la subjetivación implicaría también la diferencia, una distancia con la 

compulsión externa y la interacción con la constante conexión hacia las redes. Es decir, no como 

algo que pueda ser generalizado, sino que es en cada sujeto distinto. En las cartas a Fliess en 1989, 

Freud, describe cómo el mecanismo psíquico se encuentra en capas, mencionando un concepto 

central en su teoría las huellas mnémicas, las cuales son aquellos retazos del pasado que quedan 

inscritos en la mente, viviendo un reordenamiento constante. (Freud, 2008, 218). 

Leticia Glocer Fiorini, propone que la propuesta del psicoanálisis debe ser un espacio primero de 

escucha, pero también de co-construcción, donde el analista y el paciente puedan tener un 

encuentro desde la interacción. Lo que da el espacio para reconocer las diferencias, asumiendo que 

la subjetividad sexuada, no se da de una sola manera, sino que es un proceso donde debe de darse 

una apertura para que se pueda reconocer las experiencias, los deseos, las identificaciones y las 

normas sociales que las atraviesan (Glocer Fiorini, 2015, 175-185). 

Habitar la subjetividad sexuada, como lo propone Leticia, es partir de los elementos que son más 

íntimos en la persona, procesos que pasan por configuraciones familiares, la experiencia de la 

alteridad, el género, el impacto que tiene la tecnología de manera directa o indirecta, y los factores 

socioculturales que influyen para la integración de sí. Es decir, la clínica psicoanalítica está dirigida 
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a explorar y deshilvanar las palabras con las que cada sujeto describe lo más cercano, lo más 

vulnerable, desde un sentido de autenticidad y singularidad (Glocer Fiorini, 2015). 

De este modo se puede tener presente que la clínica psicoanalítica también plantea un 

reconocimiento de la intersubjetividad y la otredad, dentro del sujeto, a partir de las partes que no 

reconoce del todo de sí, y dentro del vínculo social. Pensar la relación analítica de esa manera 

propone dar espacio para lo diferente, dando espacio para que en lugar de llenar expectativas o 

consumir productos, se pueda dar desde la vulnerabilidad un reconocimiento (Glocer Fiorini, 2024, 

45-50).  

De esta manera el campo del encuentro analítico, a través de la transferencia y la 

contratransferencia, favorece que se dé el reconocimiento de la alteridad que hay dentro del sujeto. 

Esto conlleva el cuidado de dicha vulnerabilidad, donde cada palabra, cada sueño, cada 

equivocación, conflicto, tiene su lugar. El espacio del no saber se puede entender desde la escucha, 

que rompe el incesante deseo por el cumplimiento de metas ajenas, para poder hacer eco en los 

deseos más propios y sostenerlos, reflejo de la experiencia que se vive la escucha.  

En este punto es el deseo el que da cuenta del lenguaje primero, aquel que surge como manera de 

tramitar la experiencia en contacto con lo extraño y discordante, el cual es puesto en juego. Si se 

dicha cercanía podría entenderse desde la figura de la metáfora dentro del lenguaje, desde la 

perspectiva de Jacques Lacan “Para liberar la palabra del sujeto, lo introducimos en el lenguaje 

de su deseo, es decir, en el lenguaje primero en el cual más allá de lo que nos dice de él, ya nos 

habla sin saberlo, y en los símbolos del síntoma en primer lugar” (Lacan, 2002, 283). 

Cuando se hace una apropiación a aquello que en algún momento fue reconocido como ajeno, los 

valores del mercado ya no imponen un valor fijo, sino que se da el espacio para habitar nuevas 

formas de identificar lo que se surge dentro de la experiencia, más allá de lo que se supone que 

debería pasar.  

De lo común y la otredad 

El poder aproximarse a la experiencia de la vulnerabilidad  es palpar de manera directa relación 

entre el movimiento y la vitalidad, entendiendo la experiencia de lo vital como algo singular, donde 
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hay un componente de limitación, eso que habla del error, del olvido, de la ferocidad, de ese 

espacio que evidencia la falta que cada sujeto lleva en sí, algo que marca la singularidad de la 

experiencia, enriqueciendo así la comprensión de la conexión entre el ritmo y las tempestades que 

todo proceso de sentido conlleva. 

Para la comprensión de la integración de la experiencia de si, hubiera que aceptar que muchas 

veces la manera de relacionarse en tiempo hipermodernos genera grandes fallas en lo que el 

propone como el self, una falta de identificación de la propia experiencia, originado por las fallas 

vinculares de los padres al no poder sostener su experiencia.  

Para Mark Fisher, al describir las condiciones sociales en relación con el capital menciona dos 

grupos que surgen a partir de la toma de conciencia, el primero es el del grupo subyugado, es decir 

entender los “mecanismos, políticos, existenciales que la producen” lo que se normaliza frente a 

la sociedad de consumo, donde tener es mayor al ser. Esta condición también tiene una 

potencialidad, una relación en grupo. “"El sujeto que se requiere a tal fin, un sujeto colectivo, no 

existe, pero la crisis, una crisis global corno todas las que enfrentarnos en la actualidad, necesita 

que lo construyamos" (Fisher, 2016, 104). 

Aquí se tendría que replantear el ejercicio de la escucha, pasar a la otredad fuera del espacio 

analítico, ya que la vulnerabilidad es la primera condición para el encuentro con aquel que es 

distinto, que no está dentro de mis representaciones. Dentro de la propuesta de Emmanuel Levinas, 

solo se puede tener sentido del otro desde el encuentro, el propone la figura del rostro. La expresión 

externa que no puede ser comprendida, que no puede ser tomada para los fines utilitarios. En esa 

instancia el proceso de subjetivación y el lenguaje con el que se apropia de su propia experiencia 

se detienen. La manera de describir o representar de un solo sujeto no basta (Levinas, 2000, 71). 

El encuentro con ese otro, con esos que son diferentes, lleva a comprender lo que postula Judith 

Butler, al describir la humanidad del humano, no es otra cosa que el encuentro con lo diferente, 

con eso que socialmente se considera, infrahumano. Haciendo crítica a la manera de hacer 

presencia ante la vitalidad externa que rebaza, significa y da sentido. Así lo humano no sería el 

encuentro con lo normativo, si no con el otro, con la vulnerabilidad en todos sentidos. El extraño, 
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el extranjero, lo que no está del todo determinado por la categorías del mercado, es lo que da 

sentido al encuentro desde la vulnerabilidad (Butler, 2006, 67). 

Verla también desde un ámbito global requiere hablar de la opresión colonial y capitalista, no 

desde un enfoque solo contestatario, si no desde una captura de los procesos de subjetivación de 

cada ser humano, lo que Suely Rolnik nombra como captura de la fuerza vital. Esto provoca que 

la capacidad creativa del sujeto sea domesticada en beneficio de una identificación con las 

representaciones que son propuestas por el mercado, creando sujetos coloniales, que desde su 

sensación de validación normaliza la violencia, la disociación y la simple repetición del consenso 

(Rolnik, 2019, 30). 

Para hacer frente a dicha normalización se propone que el proceso revolucionario desde distintas 

subjetivaciones, partan de lo que llama Rolnik, “corte en otro lugar”. Una diferencia que movilice 

lo que Lacan denomina la banda de Moebius. Una manera de acompañar y evidenciar la diferencia 

que representa cada ser humano, hacer significativo la aceptación de los elementos contrarios a lo 

convencional dentro de la propaganda capitalista.  Para ello habría que plantear una dinámica de 

resistencia, una distancia y un aguante frente a la tendencia dominante, donde se reduce al sujeto 

a un producto que consume y es consumido. Para ello hay que evidenciar el malestar, la angustia 

y los síntomas que son normalizados, con una racionalidad imperante que apuntale solo a la 

producción y la especulación capitalista (Rolnik, 2019, 35). 
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Conclusión.  

Desde lo más vulnerable que hay en cada sujeto, único, habría que entender el proceso de 

subjetivación como algo abierto, que tiene su propia organización, algo que se puede desarrollar 

como un movimiento, es decir, reconocer los espacios para pensarse, un proceso que viene 

acompañado de apropiación. Hacer frente a una realidad fragmentada, determinada por el mercado, 

la vulnerabilidad aparece como una ruptura, fecunda, un espacio para dar sentido, desde el riesgo 

inherente en cada ser humano. No solo es un estado, es una experiencia donde también el deseo se 

juega.  

A partir del contexto, la apuesta de la escucha analítica es poder generar espacios de subversión, 

desde el encuentro posibilitar que cada sujeto tenga el tiempo necesario para explorar su 

singularidad. De esta manera, la vulnerabilidad se convierte en un punto de referencia ante el 

malestar cultural, no desde la simple aceptación, sino desde la profundidad de la experiencia 

humana 
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Franz Kafka: la tortuosa escritura de la profecía 

Por Lina del Carmen Pulido Orozco 

 

Resumen: La obra de Franz Kafka ha sido reconocida por su capacidad para abstraer el siglo XX, 

en particular desde la perspectiva de la decadencia cultural y filosófica de Occidente (citando a 

Spengler) y por su profética capacidad de anunciar las consecuencias del ascenso de los 

totalitarismos y los conflictos armados que los acompañaron. El relato “En la colonia 

penitenciaria”, puede reflexionarse sobre cómo la escritura no aparece como metáfora de un 

proceso terapéutico, sino como una experiencia dolorosa y cruel. En buena medida, esto podría 

relacionarse a que es una máquina la que escribe sobre un cuerpo humano; situación sobre la cual 

se reflexiona respecto a la relación simbólica entre tecnología, lenguaje y un futuro 

deshumanizado.  

* 

Narrar es interpretar el mundo. Para los seres humanos, la realidad es escurridiza, compleja y llena 

de misterio. Una de las creaciones que nos constituyó como especie fue el lenguaje. A través de 

este, no sólo inventamos un medio para comunicarnos, cosa que nos permitió primero sobrevivir 

y luego prosperar, sino que también fue la principal herramienta para conocer el mundo. Nombrar 

las cosas nos permite comprenderlas; aprehenderlas. Aún aquello que se escurre de nuestras 

capacidades racionales, como el infinito, la trascendencia, la metafísica, y todos los porqués y 

paraqués que habitan nuestras filosofías, tiene asidero en el lenguaje. 

De nombrar las cosas, pasamos a narrarlas. De los relatos surgieron las explicaciones que le dieron 

sentido a la naturaleza, a lo divino, a nuestra relación con los otros y con nosotros mismos. Los 

mitos, y de ellos las religiones, son relatos a partir de los cuales nos explicamos la realidad, y de 

esa manera, ésta se nos hace más tolerable.  Por esto, la literatura es parte inherente del ser humano.  

Un nuevo invento revolucionó nuestra especie: la escritura. Los saberes hechos palabras que antes 

se llevaba el tiempo, o se corrompían y olvidaban, encontraron una forma de permanecer. Las 

generaciones futuras ahora podían aprender mucho más de las anteriores y las distintas culturas 
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consiguieron encontrar puntos de conexión. La capacidad literaria alcanzó posibilidades 

expresivas no previstas, y la voz del poeta alcanzó resonancia más allá del tiempo y del espacio. 

Walter Benjamin explica la capacidad lingüística del ser humano a partir del concepto del lenguaje 

adánico: Dios creó el mundo al nombrarlo, pero se volvió la tarea de Adán el completar la obra 

divina al dar un nombre humano a aquello que había sido creado. Así pues, Adán es co-creador. 

De todas las criaturas, sólo el ser humano comparte con los dioses la capacidad sagrada de 

nombrar. 

No obstante, algo se pervirtió en el proceso. En el máximo poema de Milton, El Paraíso Perdido, 

Satán desafía la autoridad divina, acto que será castigado con su expulsión del cielo. Desde su 

morada en el averno, Satán, vencido inexorablemente, insiste en su confrontación con Dios, y 

declara que pervertirá sus obras. En el Libro III, el Creador le dice a su unigénito hijo, como 

advertencia de los planes que alberga su enemigo: “Directamente hacia el recién creado mundo y 

hacia el hombre que allí vive con la idea de intentar por la fuerza destruirlo, o aun peor, pervertirlo 

con alguna insidia; y lo pervertirá; porque el hombre escuchará sus falsas lisonjas, y violará 

fácilmente el único mandato, la promesa única de obediencia” (Milton, 2006, p. 152). El poeta 

señala el origen de la caída: Satán tomará el lenguaje y pervertirá su sentido, pues el hombre 

“escuchará sus falsas lisonjas”. La misión adánica está comprometida: la identidad de la palabra 

ahora puede ser engañosa; nuestro medio para conocer la realidad nos refiere al equívoco. Ya no 

sabemos qué es la verdad. 

A partir del mito que plantea Milton en su poema, y que también ocupa a innumerables filósofos, 

nos preguntamos por nuestra relación con el lenguaje, como el único medio del que disponemos 

para conocer la realidad. A partir de él, ¿conocemos la verdad? ¿o lejos de ayudarnos a dilucidar 

el mundo, nos confunde? ¿Será que nombrar la realidad queda siempre como tarea incompleta, 

debido a que hemos perdido la conexión con el flujo del verbo divino? 

Desde entonces, quienes hacen literatura emprenden la compleja tarea de mediar entre la realidad, 

el lenguaje y nuestra concepción de ésta, a fin de traer a la luz la verdad perdida y poder responder 

a las grandes interrogantes sobre nuestro ser en el mundo, nuestro sentido frente al destino y a los 

otros. La frase escrita en el templo de Apolo en Delfos lo resume en su sentencia: “conócete a ti 
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mismo”. Saber quiénes somos es la verdad última: desde donde encontramos el por qué y el para 

qué de nuestra existencia.  

Los antiguos griegos entendían al poeta no como un artista, sino como un profeta: era quien 

expresaba el mensaje inefable de los dioses, en un acontecimiento arrebatado donde por un 

momento, no hablaba por sí mismo, sino que su voz era usada por las deidades para transmitir un 

mensaje a los seres humanos.  

Es una pregunta importante si hoy en día los escritores(as) aún siguen dejando su voz al servicio 

de algo inefable, trascendente, que se expresa en sus creaciones; el diálogo entre lo interior y lo 

exterior; lo divino y lo humano; lo real y lo ficcional; lo vocal y lo escrito. Si la literatura puede 

aún cumplir la función del lenguaje adánico que conecta la dimensión de lo humano con lo divino. 

En este punto es importante hacer una precisión: no necesariamente lo que digan los dioses es 

agradable a los oídos, ni traerá paz, verdad o luz. Puede ser que la verdad sea terrible, como bien 

aprendió Edipo, y como ejemplifica el escritor que motiva esta reflexión: Franz Kafka. 

Kafka es, indudablemente, uno de los más importantes escritores del siglo XX. Su obra es de tal 

trascendencia que es conocido aún por quien nunca lo ha leído; su nombre forma parte de nuestro 

vocabulario, en todas las lenguas, transfigurado en un adjetivo que denota el tortuoso mundo que 

crea en sus obras: kafkiano.  

Nuestro autor ha sido motivación para reflexiones desde muy distintos campos, además del 

literario, como la filosofía, el psicoanálisis, la historia y hasta el jurídico. La dirección de esta 

ponencia apunta a dilucidar el ensalmo entre la escritura, la subjetividad y la realidad a partir de la 

obra de Kafka, en especial a partir del relato “En la colonia penitenciaria”, con la finalidad de 

comprender por qué este escritor ejemplifica cómo la literatura incide en la realidad y nos permite 

experimentarla desde su propia conformación. 

Franz Kafka nace el 3 de julio de 1883 en Praga, entonces capital del reino de Bohemia, parte del 

imperio austro-húngaro, en el seno de una familia judía. Es el primogénito de seis hijos, pero con 

la muerte de sus dos hermanos, queda como el único varón entre cuatro hermanas. Su padre era un 

comerciante que a base de disciplina y mucho trabajo, logró que su familia alcanzara una cierta 

estabilidad. Es bien sabido que desde su niñez Kafka sostuvo una relación difícil con su padre. 
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Cuando tuvo edad para elegir sus estudios profesionales, intenta ingresar a química, carrera que 

abandona rápidamente, para posteriormente entrar a la facultad de Derecho. Entre las muchas 

extrañezas de la forma de pensar y de vivir de Kafka, está que siempre consideró inapropiado 

mezclar la profesión con su vocación: esta última, era la escritura. En 1907, ávido por 

independizarse de sus padres, consigue trabajo en Assicurazioni Generali, pero durante el tiempo 

que dura su estancia en la empresa, se ve constreñido a abandonar la escritura debido a los largos 

horarios de oficina que debe cumplir. La suerte le sonríe en 1908, cuando logra conseguir otro 

empleo que le deja las tardes libres, tiempo que puede dedicar a leer, a formar parte de un grupo 

político, y por supuesto, a la escritura. Los tres géneros que cultivará de manera preponderante 

serán los diarios, las cartas y los relatos. Es decir, su producción literaria corresponde, 

respectivamente, a la introspección, la dialéctica con los otros y el mundo, desde un punto de vista 

ficcional.  

Hanna Arendt afirma que “A Kafka no le interesa la realidad, sino la verdad”. En el complejo 

contexto en que vivió, que por una parte involucra la decadencia e irrefrenable caída del imperio 

austro-húngaro; su incómodo ser-judío, frente a convenciones sociales, culturales y religiosas con 

las que inevitablemente se confronta; su papel social como abogado-burócrata en una empresa de 

seguros, pero en la intimidad es un escritor, se agrava ante su identidad lingüística: es un judío de 

habla alemana en una ciudad donde la lengua predominantes es el checo, y con una herencia 

cultural que involucra al yiddisch: 

Kafka dudaba continuamente de la capacidad del lenguaje para describir la realidad. 

Las dudas acerca de esta función del lenguaje se incrementan día a día, puesto que 

Kafka sabía que su alemán, el alemán de Praga, era una lengua aislada, incluso 

artificial, no el verdadero alemán o el lenguaje de una verdadera comunidad. Los 

judíos constituían el tercer grupo minoritario de Praga y muchos de ellos hablaban 

alemán, especialmente los que pertenecían a las clases sociales más altas. Ya desde 

los siglos XIII y XIV los judíos que vivían en las zonas rurales o en territorios 

periféricos del imperio hablaban yiddisch, una lengua emparentada con el alemán. 

A finales del siglo XIX, con el desarrollo de los nacionalismos en los territorios 

eslavos, muchos judíos de las zonas rurales van a las ciudades buscando mayor 
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tolerancia. Se produce entonces una mezcla entre alemán y yiddisch que los 

alemanes denominan como Mauscheldeutsch, una variedad de la lengua alemana 

imposible de entender por aquellas gentes que no lo hablaban, aun siendo el alemán 

su lengua materna. Kafka hablaba también este Mauscheldeutsch, característico de 

Praga, y la primera vez que escuchó el auténtico yiddisch fue en 1911, cuando 

asistió a las representaciones del grupo de teatro judío. (Hernández, en Kafka, 1999, 

p. 15) 

La complejidad lingüística no sólo afectaba el habla, y por lo tanto la identidad frente al grupo y 

la ciudad, sino que también tuvo implicaciones en la escritura. Kafka hablaba Mauscheldeutsch, 

pero escribía en un alemán estándar. Todo lo anterior nos permite comprender las paradojas 

identitarias de nuestro escritor en múltiples sentidos, mismas que son trasladadas a su obra en un 

sentido más profundo, pues el desarraigo resultante de esta fragmentación de la identidad 

lingüística refleja la condición del individuo en el contexto de la caída de un imperio y en el umbral 

del estallido de una guerra de proporciones catastróficas. En la obra de Kafka, su experiencia de 

la alienación es la del ser humano de la primera mitad del siglo XX; un ser en crisis espiritual, 

filosófica, social, cultural y también lingüística. 

Por otro lado, la escritura en Kafka cumple un papel no menos complejo. De un lado, él es un 

correcto burócrata: un buen empleado que es ascendido en reconocimiento a su trabajo, pero por 

el otro, es un escritor que si bien publica en vida algunos de sus relatos, produce principalmente 

para él mismo. En particular los diarios y los relatos son muestra de una vida interior turbulenta, 

llena de cuestionamientos y en donde se advierte una crisis profunda que no sólo atañe al propio 

Kafka, sino que es evidencia de un malestar cultural que anuncia consecuencias catastróficas. Si 

bien por una parte la escritura indudablemente fue una vía catártica a partir de la cual podía dejar 

sobre el papel el dolor y la alienación, también existe evidencia de una experiencia menos 

“sanadora” de la escritura. Parecería que para Kafka, escribir tenía una naturaleza dual: se trataba 

de una tarea que le producía un gran sufrimiento, pero paradójicamente éste era condición 

necesaria para reportar un cierto alivio.  

El relato “En la colonia penitenciaria” expone una interesante y profunda reflexión sobre el peso 

de la palabra y de la escritura desde el contexto en que Kafka produce su obra. Este cuento inicia 
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con la recepción que hace un oficial a un viajero en un emplazamiento localizado en un lugar 

indeterminado, pero que por su descripción, alude a un asentamiento colonial en suelo extranjero: 

muy posiblemente en el norte de África o en oriente medio. El oficial está a cargo de una colonia 

penitenciaria, y en aras de la eficiencia en su trabajo, opera una máquina para ejecutar los 

condenados que “consta, como puede ver, de tres partes. Para cada una de las partes se han 

afianzado con el paso del tiempo designaciones populares. La inferior se llama la “cama”, la 

superior, el “dibujante” y ésta, la que está suspendida, la del medio, “rastrillo”.” (Kafka, 2001, p. 

160-161) 

El oficial, con mucho entusiasmo, le explica al viajero el funcionamiento del aparato: el condenado 

es acostado boca abajo sobre la “cama”, completamente desnudo, y se le atan manos y pies con 

correas de cuero. Se le introduce en la boca un tubo forrado de fieltro, cuyo propósito es impedir 

que grite o se muerda la lengua. El aparato se pone en funcionamiento y la cama empieza a vibrar. 

El rastrillo, que tiene la forma de un cuerpo humano y está constituido por miles de agujas largas 

y cortas y que está suspendido sobre la cama, desciende hasta el cuerpo; entonces las agujas largas 

penetran en el cuerpo y las cortas inyectan agua para limpiar la sangre. El “dibujante” es el 

engranaje que determina el movimiento del rastrillo para que éste escriba sobre el cuerpo del 

condenado el nombre de su crimen. El proceso dura alrededor de doce horas, y cuando el 

condenado, gracias a sus heridas logra descifrar la inscripción que se escribe en su cuerpo, las 

agujas del rastrillo lo atraviesan por completo y lo arrojan a la fosa, para que posteriormente el 

oficial y otro soldado lo entierren.  

El viajero pregunta cosas que al oficial le parecen sin sentido: si el condenado conoce el motivo 

por el cual lo van a ejecutar; si tuvo un juicio justo o si pudo defenderse. A fin de demostrar la 

eficacia del procedimiento, prueba la máquina en un condenado que no puede comunicarse con 

ellos pues habla otra lengua.  

Mientras inicia el proceso de demostración, el oficial le informa al viajero que un nuevo 

comandante no aprueba el procedimiento que se implementa para las ejecuciones, y por lo tanto 

los días de la máquina están contados. Ya no se surten las refacciones necesarias y la máquina se 

ha ido deteriorando, por más esfuerzos que hace el oficial para mantenerla en buenas condiciones. 

El oficial intenta convencer al viajero de interceder para que se preserve su labor y la de la máquina. 
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Éste no puede apoyarlo, por lo que en un acto de desesperación, el oficial retira al condenado de 

la máquina y cambia su lugar con él; la máquina entra en funcionamiento pero su deterioro se 

evidencia y no tortura de la manera adecuada; el oficial es atravesado por las agujas y la máquina 

queda inservible. El condenado, el soldado y el viajero logran detener al aparato y retirar el cuerpo 

del oficial, que se describe de la siguiente manera: “estaba igual que como había estado en vida; 

no se descubría ni el más mínimo signo de la prometida liberación” (Kafka, 2001, p. 182). Después 

de esto, el viajero escapa de la colonia, dejando tras de sí al soldado y al condenado.  

Este perturbador relato revela una perspectiva sombría relativa al ejercicio de la escritura. Ninguno 

de los personajes tiene nombre: podemos identificarlos a través de sustantivos que expresan su 

función, pero no su identidad: el soldado, el condenado, el oficial, el viajero. La máquina tampoco 

tiene nombre, pero sus partes sí, también de acuerdo a su función: “la cama”, “el rastrillo”, “el 

dibujante”. La única palabra que da identidad en el relato es la que la máquina escribe sobre la piel 

del condenado, y esta palabra es desconocida hasta el momento en que la víctima, debido a sus 

heridas, puede adivinar para después morir. Por otro lado, no podemos dejar de lado que la función 

de la máquina es ejecutar, como parte de un proceso judicial en el que paradójicamente, el proceso 

es desconocido para el condenado. 

Como sucede en la novela El proceso, en donde Joseph K nunca logra descubrir de qué se le acusa, 

quién lo acusa y por qué, y por lo mismo no puede generar una defensa, el sentido de la ley y de 

la justicia provienen de una fuente desconocida aunque no por eso carente de autoridad. Varios 

autores han explicado cómo los conceptos de ley y justicia son interpretados por Kafka a partir de 

una misma alegoría que se refiere a los paradigmas que integran la tríada  religión, familia/cultura 

y sociedad/burocracia. En sus relatos existe equivalencia entre la ley de Dios, la del padre y la del 

Estado: los tres entes ambiguos cuya función esperada, que sería dar sentido, orden y justicia, no 

se cumple pues sumen al individuo en una realidad opresiva, incomprensible y desesperanzada 

dado que existe un abismo entre las fuerzas ordenadores de la realidad (en estas tres dimensiones) 

y el individuo. Éste está condenado a estar excluido de la posibilidad de acceder a la verdad porque 

ni siquiera conoce su identidad. 

Si regresamos a la máxima del oráculo, conócete a ti mismo, como fundamento de la reconexión 

con la realidad a través de la verdad, el mundo que construye Kafka presenta la imposibilidad de 
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la comprensión del mundo debido a que el individuo se encuentra alienado. En el relato expuesto, 

la identidad del condenado es dada por el crimen cometido, de tal manera que sólo se “conocerá a 

sí mismo” cuando es inútil hacerlo, pues está por morir.  

El personaje del oficial se aferra a la identidad que le proporciona la propia máquina. El sentido 

de su existencia radica en que él es quien pone en funcionamiento el aparato, por lo que cuando 

éste deja de funcionar, no tiene otro remedio que morir con ella.  

El desarraigo de los personajes, su alienación, nos muestra una visión sombría de la realidad 

humana en el contexto en que vive Kafka. La máxima expectativa posible es la huida, por los 

medios que sean.  

El papel de la escritura en este relato nos evidencia también la alienación. Kafka la presenta como 

una tortura en el cuerpo y en el alma; acaso porque la posible función terapéutica es imposible 

cuando lo que la palabra revela es que no se puede comprender el mundo, que la verdad nos está 

velada. 

No es casual que Kafka plantee la subordinación del oficial frente a la máquina. Se advierte una 

crítica profunda al racionalismo que se alía no con la vida sino con la muerte, pues el objetivo 

último es perfeccionar la técnica de la ejecución, despojando al proceso de cualquier resto de 

moralidad. Tecnología y muerte se unen en este relato como una espeluznante profecía de lo que 

vendrá para la siguiente guerra, no sólo en cuanto al hecho de pervertir la capacidad de creación, 

paradójicamente, para que de ésta surja la muerte, sino en el hecho de la aniquilación de los 

resabios de esperanza: la incomunicación entre sentenciado y oficial; la incapacidad del viajero, 

como el único que advierte la abyección del procedimiento, para detenerla, y también para liberar 

al soldado y al condenado de la colonia, y la perversión de la escritura como arma de ejecución. 

El mundo que Kafka construye en este relato no es un universo de ciencia ficción o de fantasía: a 

partir de su capacidad de evocar la realidad a través del lenguaje, revela desde el complejo 

entramado literario de su obra verdades que de otra manera no podrían ser expresadas.  

Dice George Steiner: “No menos que los profetas, que se quejaban del peso de la revelación, Kafka 

fue perseguido por las intimaciones específicas de lo inhumano. Observó en el hombre el 

nacimiento de lo bestial” (Steiner, 2003, p. 143). Kafka, consciente de su propia alienación, 
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comprende que junto con él el mundo occidental también está alienado. Lo que él hace en su obra 

es partir de su propio interior, de su malestar filosófico, cultural, religioso y emocional para 

comprender que el desarraigo es compartido, y que éste anuncia un destino oscuro. Kafka 

construye en su obra palabras, metáforas, alegorías e imágenes que nos explican con la máxima 

capacidad de elocuencia lo que está por venir. Gregorio Samsa despierta privado de su forma 

humana, en el cuerpo de una alimaña asquerosa; Joseph K también despierta para enterarse que 

está sujeto a un proceso cuya causa desconoce; el pueblo de los ratones sigue lo que cree que es el 

extraordinario canto de Josefina, cuando en realidad no es más que un chillido; K intenta 

comprender a las autoridades del castillo y lo que esperan de él, sin conseguirlo nunca. Kafka, dice 

Steiner, es al siglo XX lo que Dante, Shakespeare y Goethe fueron para sus contextos: los escritores 

que en sus obras condensaron el Zeitgeist. No obstante, Kafka no se circunscribe solamente al 

umbral de la segunda guerra mundial y el colapso del imperio austro-húngaro; no sólo su obra es 

profética porque es incuestionable que el encierro de Samsa en su propia habitación por parte de 

su familia remite a los guetos en que los judíos fueron recluidos en sus propias ciudades, y a que 

la palabra alemana Ungezeifer, aquella que Kafka eligió para nombrar la criatura en que se 

convirtió Samsa, sería la misma que usarían los nazis para referirse a los judíos; Kafka expresa 

también el mundo en que vivimos hoy en día: En la colonia penitenciaria nos advierte sobre la 

abyección resultante cuando se deshumanizan las obras humanas -tecnológicas o creativas-; pero 

va más allá cuando apunta que es el propio lenguaje -la escritura-, lo que se deshumaniza al ser 

entregado a la máquina. Ésta deja de ser un medio, un ayuda, para volverse sustituto de lo humano.  

Refiramos, a este respecto, otro mito judío: el del Golem. En él se narra cómo el Maharal de Praga 

moldea una criatura a imitación del ser humano, que fungirá como su sirviente durante seis días 

de la semana. Para animar al Golem, el Maharal usa un medio metafísico: escribe en su frente una 

palabra que, completa, significa “vida”. Pero el Maharal debe eliminar la primera letra de la palabra 

el viernes por la noche, para que el sábado la criatura descanse. La letra en cuestión es Aleph, que 

significa “unidad”; de tal modo que ahora la palabra significa “muerte”. Un viernes por la noche, 

el Maharal olvida quitar esta primera letra de la frente del Golem, lo que ocasiona que el sábado 

éste pueda levantarse, desafiar al Maharal y matarlo para ocupar su lugar.  

El dotar al autómata, a la máquina, de la capacidad de lenguaje, como expresado en este mito y en 

el relato de Kafka, permite comprender cómo la humanidad deposita su más importante creación 
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en lo inhumano: el Golem o la máquina de Kafka. Despojarnos de la capacidad lingüística para 

entregársela a la criatura artificial implica comprometer lo que nos vuelve humanos, y abrazar 

voluntariamente nuestra propia alienación, sin siquiera ser conscientes de ello.  

Este relato presenta una terrible alegoría en distintos sentidos: la opresión inhumana de las 

potencias ante las poblaciones de sus colonias; una tecnología pervertida, desarrollada para torturar 

y matar (como lo ocurrido en la Gran Guerra), y tal vez lo más siniestro de todo: una máquina que, 

dotada de capacidad lingüística, arranca la capacidad de la palabra al ser humano y la usa en su 

contra: 

(Norbert) Wiener muestra también, después de la Segunda Guerra Mundial, como Turing 

lo había hecho antes, que la máquina es capaz de producir signos, de fabricar finalmente 

su propio lenguaje. De esta manera, el hombre ha perdido su monopolio frente al aumento 

de poder de la máquina. Se está verificando una nueva “crisis del lenguaje” que anuncia un 

nuevo orden del mundo; aquella de la comunicación sin la existencia física del emisor del 

mensaje. Esto precederá una crisis política. Se trata de la lengua ideologizada por un 

régimen totalitario. Esta lengua “especial”, en todo el sentido del término, ha reducido al 

ser humano al silencio: lo ha enmudecido, como al Golem. Al mismo tiempo, la cibernética 

también activa el silencio del ser humano, pues la comunicación se reduce a un sistema de 

signos y símbolos. Los signos y los símbolos alrededor del mito del Golem. (Maftei, 2020, 

p. 42) 

 

En el relato de Kafka, el prisionero no puede hablar a causa de la esponja en su boca; quien 

“hablará” será la máquina a través de la escritura. Asimismo, el condenado pierde su identidad 

humana cuando el nombre del crimen es escrito sobre su cuerpo: esto  simboliza que se vuelve un 

concepto: ya no es un hombre, sino lo que cometió. Quien sentencia este cambio, es la máquina. 

Como lectores, no sabemos cuál fue el crimen; si la condena fue justa o injusta; si en verdad el 

condenado cometió alguna transgresión.  
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La alegoría imaginada por Kafka se relaciona con lo que Mara Magda Mafei escribe en su ensayo 

“El mito del Golem y la técnica”, en donde reflexiona a partir de distintas obras literarias, como 

El hombre de arena de Hoffmann, La Eva futura, de Villiers de L’Isle Adam y 1984 de Orwell, 

entre muchas otras, sobre cómo la creación tecnológica (posteriormente, cibernética), rebasa a su 

creador e invierte los papeles: el autómata, la máquina, el robot, el cyborg, asume el papel activo 

y el ser humano queda relegado, dominado irónicamente por su creación, a un papel pasivo.  

Así pues, en estos ejemplos se advierte con absoluta contundencia un destino de deshumanización. 

En buena medida, esto es posible gracias al desarrollo de una tecnología que, lejos de ser concebida 

para el bien de la humanidad, se destina al sometimiento, exterminio y control del otro. 

Paradójicamente, esto acabará dominando también al creador. Mafei explica que la humanidad 

contemporánea ha desarrollado tecnología ya no sólo para expandir sus capacidades o aligerar sus 

tareas, sino también para sustituir actividades y acciones eminentemente humanas (como hablar 

entre nosotros), lo cual, sin que nos demos cuenta, ha profundizado nuestra dependencia en estos 

dispositivos a tal grado que no somos capaces de resolver cuestiones de la vida cotidiana sin ellos. 

De este modo, lo que se desarrolló como una herramienta al servicio del ser humano, se ha 

transformado en un medio de dominio. Los algoritmos de las redes sociales y los buscadores, cada 

vez más capaces de asimilar nuestro lenguaje al escucharnos y grabarnos, pueden predecir, 

manipular y orientar nuestras decisiones, situación que, advierte Mafei, tiene como fin último 

lograr la uniformidad de las personas para volverlas fácilmente dominables. ¿Será acaso que ya 

hemos sido transformados en un Golem contemporáneo, y ni siquiera nos hemos dado cuenta? 

No obstante el desolador panorama, la necesidad por los relatos es eminentemente humana, y en 

ese sentido, la obra de Kafka es ejemplo del papel insustituible de la literatura como evocadora de 

la verdad. 

Será acaso que la comprensión está ligada a la esperanza, y ésta a la vida. La esperanza implica la 

novedad, el cambio, el que llegue algo distinto. Si la humanidad ha perdido la capacidad del 

lenguaje adánico, debido a que frente a las consecuencias de la guerra y la deshumanización que 

trae consigo, entonces sólo puede enunciarse el silencio. Kafka pidió a su amigo Max Brod que 

destruyera sus escritos tras su muerte. Las visiones que lo torturaron, las intuiciones que sintió y 

que representó en su escritura, estuvieron cerca de no ser conocidas. Afortunadamente, Brod no 
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obedeció la voluntad de su amigo. El poder leer su obra es un homenaje a su dolorosa experiencia 

de escritura, que para nosotros, es revelación profética de un mundo frente al que aún podemos 

resistirnos.  
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SUPLENCIAS ARTÍSTICAS Y TRANSFERENCIA 

EN UN ESTUDIO DE CASO CON ENFOQUE PSICOANALÍTICO 
Por: Alma Rosa Tapia González 

 

Resumen 

Debido a la necesidad de actualizar los tratamientos con pacientes artistas en la clínica de la 

psicosis, se presenta un estudio proponiendo una alternativa tomando en cuenta las creaciones 

pictóricas o escritas de los artistas, en una inicial sustitución de la voz, supliendo la palabra del 

artista, del autor en consulta, en una triada, que va de la creación a la voz y de la voz al 

psicoanalista, logrando un acercamiento menos confrontativo a través de la obra para lograr el 

vínculo psicoanalítico, es decir, en el campo de la clínica de la psicosis, la transferencia.  

La propuesta se enfoca al estudio sobre las suplencias artísticas y una transferencia 

adecuada con pacientes diagnosticados con algún tipo de psicosis dedicados a la pintura y/o la 

literatura; debido a que, generalmente presentan una imposibilidad para abordar situaciones que lo 

confrontan con lo real, con lo traumático, derivando en ocasiones en la huida, en la disociación y 

en otras, las más lamentables, terminando con brote psicótico o en el peor de los casos, en el 

recurrente suicidio.  

Palabras clave: 

Psicoanálisis, suplencia, sueños, arte, psicosis, creaciones, inconsciente, transferencia.  

 

“Mira una cosa que he pensado eeeh en relación a fuentes de trabajo en una sociedad que en la 

cual, o es la sociedad la que está desajustada con nosotras o somos nosotras, eso depende del voto 

de la mayoría como la sociedad está toda pensando “X” y nosotros somos pocos que estamos 

pensando “Y” entonces siempre como que nos aeee nos intimida la sociedad…”1 

 

En este artículo se aborda el caso de una artista con muestra de su obra visual y algunos escritos, 

una de ellas particularmente, enfocada a dos cuartillas de escritos que hablan de su experiencia en 

la clínica psicoanalítica y un fragmento de carta dirigida al psicoanalista “L”.  

 
1 Dvries A. Entrevista (2022) Ciudad de México, sobre el tema de los artistas y el psicoanálisis. 
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Es bien sabido que, a lo largo de la historia, algunos artistas buscaron ayuda psicológica o 

psicoanalítica, viene al caso la escritora Alejandra Pizarnik quien se suicidó a los 32 años, y dejó 

constancia en cartas escritas respecto a su tratamiento psicoanalítico, se comparte aquí un 

fragmento de dos de sus cartas, la primera:2  

 

Además, en tanto no finalice los estudios seré siempre una vagabunda. Pero cómo seguir si 

“el miedo se adhiere a mi rostro como una máscara de cera” cuando pienso en los exámenes, 

en hablar en público. La primera solución que se me presenta es el psicoanálisis. Quizás 

me ayude a poder hablar sin miedo. Pero si no fue posible curarme con su ayuda, por qué 

será posible con otra, cuál será mejor, es que acaso hay alguien mejor que usted en Buenos 

Aires. Y no sólo el no poder hablar me lleva a pensar en este tratamiento: es también el 

pasado que aquí despertó, que me sobreviene en oleadas, que me molesta como una 

invasión de moscas venenosas. Me debato y mato, pero vienen más y más. Hasta que caigo 

y viene el silencio. 

Todo esto que cuento y digo sucede hoy. Mañana tal vez despierte y sonría con 

cierto desprecio por la obsesiva de ayer, por sus planes “burgueses”, por su anhelo de 

seguridad. Y tal vez la neurosis sea esencialmente un anhelo de seguridad. Un no saber que 

ella no existe. (Descubrimiento durante el viaje). Pero aunque mañana venga Otra y pasado 

Otra, mi visión de la felicidad es siempre la misma: un poder trabajar en y con las cosas 

que uno quiere. Me pregunto si hay posibilidad de cura cuando alguien no lo puede. Si no 

puede trabajar es porque no quiere, no tiene cosas que quiere. ¿Y alguien que es así está 

enfermo? Oh me gustaría conversar con usted de estas cosas. (15 de julio de 1960)  

 

Nótese que, para poner distancia entre el dolor y la palabra, habla en tercera persona como si no 

fuera ella, si no Otra: “...Y tal vez la neurosis sea esencialmente un anhelo de seguridad. Un no 

saber que ella no existe. (Descubrimiento durante el viaje). Pero aunque mañana venga Otra y 

pasado Otra…” 

 
2  Mataralbuda. (2019, 3 julio). ALEJANDRA PIZARNIK – CARTA a LEÓN OSTROV – 1960. MATAR AL BUDA - crítica y 
difusión literaria. https://mataralbuda.wordpress.com/2017/01/04/carta-a-leon-ostrov-alejandra-pizarnik-1960/. 
Recuperado el 22 de noviembre de 2024. 
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A continuación, un fragmento de la muestra de la carta número 12 a su psicoanalista León 

Ostrov:3  

En verdad, muchas cosas dejaron de importarme. Y me alegro. Que me roben las maletas 

y yo pueda viajar con las manos libres. ¿Y qué se puede analizar? Anduve haciendo algunos 

relatos obsceno-humorísticos. En uno hice el amor con mi madre. En otro me torturaban y 

yo gozaba. Después de escribirlos me sentí feliz «hereux comme un petit enfant candide». 

Y es siempre la misma voz: tú sabes más de lo que sabes. 

Hasta la próxima. Abrazos para los tres, 

Alejandra 

 Mi dirección es como siempre la del Consulado Argentino. 

 En verdad, en lo que se refiere a los poemas, he tratado de hacerle una pequeña 

sorpresa pues existe la posibilidad de que publiquen algunos en una revista francesa. Espero 

que se realice. 

Alejandra Pizarnik 

Así como el caso del pintor Pollock, quien deja claro el incumplimiento de la “cura a través 

de la palabra” de quien sabemos que: 4 

Entre 1938 y 1941, Pollock busca ayuda profesional, desde su juventud manifestaba 

momentos depresivos, seguidos de estados de manía, lo que sugería síntomas de bipolaridad 

acompañados por una fuerte adicción al alcohol, razón por la cual buscó tratamiento. 

Debido a que a Pollock no le gustaba hablar durante la terapia, esta consistía en analizar su 

obra. Es uno de los grandes pintores del siglo XX y luchó durante la mayor parte de su vida 

con la adicción al alcohol y dificultades emocionales que se ven reflejadas en la fuerza de 

sus piezas. Pollock falleció en 1956 a consecuencia de un accidente automovilístico, cuando 

conducía bajo los efectos del alcohol.  

 
3 Saudade, N. (2019, mayo 19). Carta No. 12 de Alejandra Pizarnik a León Ostrov. Saudaderadio.com. 
http://www.saudaderadio.com/2019/05/carta-no-12-de-alejandra-pizarnik-leon.html. Recuperado el 22 de 
noviembre de 2024. 
4 Anáhuac, R. G. (2018, junio 19). Psicoanálisis y la experiencia del arte. Generación Anáhuac. 
https://www.anahuac.mx/generacion-anahuac/psicoanalisis-y-la-expriencia-del-arte. Recuperado el 22 de 
noviembre de 2024. 
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He aquí una de sus obras que habla con sus ojos y que nos miran con dolor e incomprensión:5  

Queda al descubierto la diferencia, porque no es lo mismo analizar la obra del artista para 

saber de su vida, malestar o estado emocional, que encontrar la voz del autor puesta en la creación 

para expresar; para aclarar se retoman las palabras textuales de la cita anterior: “…no le gustaba 

hablar durante la terapia” es porque con su pintura, les grita y no con la lengua, al respecto Lacan 

cita: 6"Algunos pintores han sido eminentes en cazar esa mirada como tal en la máscara." En un 

encuentro de reconocimiento por ambas partes como invitación a adentrarse al abismo interior, no 

con la palabra si no con la mirada. 

Se considera pertinente la distinción, no es lo mismo, decir que no le gustaba a decir que 

no podía y las razones del por qué no le era posible hablar, coincidencia con el contenido de la 

carta de Pizarnik a su psicoanalista León; si la dirección a la 

cura con estos artistas es proponer que el propio autor hable 

de su creación, y con ello encontrar la suplencia para 

expresarse a través de ella, con el especialista de la mente, 

estos dos breves ejemplos nos acercan al abordaje de la 

suplencia aquí propuesto.   

En relación con la obra de Pullok, lo que se hizo fue 

una patografía de su obra y para el pintor es sublimar; cabe 

destacar que Freud realizó un interesante estudio sobre la 

patografía de Leonardo Da Vinci7. 

  

 
5 Jackson P. - autorretrato. (s/f). Wahooart.com. Recuperado el 7 de agosto de 2023, de 
https://es.wahooart.com/@@/8EWJY2-Jackson-Pollock-autorretrato. 
6 Lacan, J. (1964). Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis. Seminario 11, 1963-1964. Ediciones 
Paidós, Buenos Aires, 1987. Pág. 91 
 

 

Jackson Pollock. Sin título 
(Autorretrato), 1931-1935 
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Eso nos viene bien para sumar al conocimiento de las producciones artísticas y el sentido 

de las mismas para el autor; no obstante, en el caso de la psicosis, estas suplencias adquieren un 

significado de otra talante, es ahí donde se percibe la oportunidad de ampliar el campo de la 

investigación; en el hecho de que, las obras no han sido tomadas en cuenta para una posible 

transferencia a través de lo ahí plasmado o escrito, para tener acercamiento a su historial clínico, 

a su historia de vida, a su atormentada subjetividad, no lo hay en los campos de la clínica y el arte; 

a estas creaciones se denomina “arte marginal”, clasificación emergida en Francia en los años 40 

propuesto por Jean Dubuffet8 

Aquí compartimos una muestra del propio Dubuffet, como se aprecia de tipo: amorfa, 

asimétrica, grotesca, cadavérica, infantilizada, etcétera, estas producciones artísticas son realizadas 

en cárceles o psiquiátricos por los internos en condiciones 

desventajosas mentalmente frente a la exigencia de un 

comportamiento “normal” dentro de la sociedad, debido a que 

los “locos” escapan a la norma; para ellos no hay reglas, si se 

resisten, solo queda el encierro y la camisa de fuerza y por lo 

menos o por lo mucho, el arte, de igual forma, sin técnica, sin 

academias, sin reglas, en libertad total por lo que a veces y no 

pocas veces sus pinturas alcanzan hasta el espanto, los gritos 

internos del dolor y en ocasiones no raras, la incomprensión 

frente al desconcierto asaltante del espectador. 

El destino de este llamado arte marginal o arte bruto no es 

la venta ni el comercio, es el temporal alivio a sus desesperadas 

mentes.  

 

 
8 Linda, P. P. (s/f). Arte bruto- arte marginal. Blogspot.com.  
http://vanguardiashistoricas.blogspot.com/2011/05/arte-bruto-arte-marginal.html. Recuperado el 22 de 
noviembre de 2024. 
 

Jean Dubuffet “Dhotel sombra de 
albaricoque” (1947) 
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Cabe destacar que la obra de Adriana Dvries, rompe la regla respecto a lo grotesco o asimétrico, 

a pesar de no haber asistido a ninguna academia de arte visual, asunto que retomaremos más 

adelante, sin embargo, se le considera arte marginal por su condición y porque como ella lo 

mencionó, no vendía su obra porque decía que sus creaciones eran su carne o sus hijos, y cómo 

sería eso de vender a los hijos. 

Ahora bien, de tiempo atrás el arte ha sido motivo de análisis en diversos contextos de las 

disciplinas de la ciencia y en la historia del ser humano, en ese sentido y en seguimiento a los 

ejemplos anteriores brindados, diremos que: algunas investigaciones de Sigmund Freud,  son tan 

interesantes como abundantes en su abordaje en: la literatura, la escultura y la pintura, uno de ellos 

es el escrito de la obra visual e investigación del pintor renacentista “Un recuerdo infantil de 

Leonardo Da Vinci”  19109, en el que recurre a la “patografía” concepto del cual se entiende que10: 

“Según el Psychiatry Dictionary de Robert J. Campbell, la patografía es el estudio de cualquier 

enfermedad en la obra de un artista o del efecto de la vida del artista y de su desarrollo personal 

en su obra creativa…” 

  No obstante, dicho sea de paso, gradualmente nos iremos acercando, a la muestra de 

algunas de sus pinturas.  Cabe destacar que Vanada, es uno de los más frecuentes seudónimos de 

Adriana Dvries quien con esta “prótesis” busca decir algo importante al gremio de los artistas y 

específicamente a los psicoanalistas, tomando en cuenta que ella misma estudió las teorías del 

psicoanálisis en un lugar denominado Centro Eleía ubicado al Sur de la Ciudad de México, viene 

bien la acotación de poner énfasis en su seudónimo, separando la palabra “Va nada”.   

El interés de Freud por estos temas va de la mano con el concepto del inconsciente que habla 

a través de la obra y que es capaz de poner lo simbólico en su creación, sea en letras o pintura, 

como en el caso del arte onírico de Salvador Dalí de quien se sabe que leía sobre esta disciplina de 

la cual fue influenciada su obra, si desde el pasado el arte fue relevante hasta encontrar vestigios 

en la actualidad, no tendría por qué cambiar su estatus, por tanto, resulta de vital importancia seguir 

 
9 Freud, S. (1910) Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci En Obras completas, trad. J. L. Etcheverry. Buenos 
Aires: Amorrortu, 1984 Vol. XI 
10Patografía. (s/f). psiquiatria.com. Recuperado el 20 de noviembre de 2024, de 
https://psiquiatria.com/glosario/patografia 
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los estudios del cómo funciona la mente de los artistas y sus geniales obras, sin omitir que, sí ha 

habido grandes teóricos que dieron continuidad he hicieron aportes en ese sentido, sin embargo, 

no ha sucedido así respecto al concepto de la suplencia artística y sus posibles funciones en el 

ámbito psicoanalítico en consulta, particularmente con dirección a la cura o estabilización, 

tomando en cuenta la necesaria transferencia.   

En esta investigación, encontraremos que, la pintora habla desde un lugar de tercera 

persona; en ocasiones se nombra: “J”, “Juana”, “Vanada”, “pequeña persona”, “tío”, “él” “ella”, 

entre otros, seudónimos11, defensas para poner distancia entre el sufrimiento y la palabra y con 

ello separa el dolor de la existencia, como si fuera otro “yo” sin que sea propensa a un brote 

psicótico o en algunos casos provocando un estado disociativo12 

Ha llamado la atención de algunos psicoanalistas la relación de arte-psicosis; entiéndase de 

manera somera mas no reduccionista en su amplia y compleja construcción del concepto de las 

psicosis, como un trastorno mental caracterizado por la pérdida de contacto con la realidad, con 

manifestaciones de alucinaciones y delirios, con fallas en el lenguaje y complicaciones para hacer 

lazo social, y su relación en la clínica; no sólo Freud sino Melanie Klein, Margaret Little, Donald 

Winnicott, Jacques Lacan, Jacques Alain Miller, y más recientemente José María Álvarez, David 

Nasio, Daniel Millas, entre otros, reconocen la importancia del arte y la creatividad como medios 

para plasmar diversas expresiones del inconsciente, y en algunos casos, para comunicar, sublimar 

o hacer lazo social como ya se mencionó. 

Estos diversos estudios en la clínica, realizados con artistas visuales en cuanto al 

tratamiento psíquico o específicamente psicoanalítico se basan en acciones llevadas a cabo para: 

catarsis, terapia en grupo y/o terapia ocupacional. 

En ese sentido, este artículo no demerita todo el titánico trabajo y avances al respecto; al 

contrario, se reconoce y se toma en cuenta para distinguir la necesidad particular de brindar un 

tratamiento de caso por caso a través de las aquí denominadas suplencias artísticas, por lo que 

 
11 Al final del artículo se presenta la transcripción de dos páginas escritas de mano propia de la autora, en donde se 
muestra “la defensa” para poner distancia entre el cuerpo, el dolor y la mente, por así decir. (Carta de 36 cuartillas 
del año 2022) 
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resulta necesario escuchar la propia voz del paciente, basándose en su creación para aligerar la 

dificultad de la comunicación verbal y la expresión emocional, así como la nula asociación que en 

el caso de los neuróticos, si es viable, y para los sujetos en mención no, por la imposibilidad del 

abordaje exclusivamente en situaciones que lo confrontan con lo real; con la crudeza mental de lo 

traumático, característicamente de la etapa en la infancia, con propensión a la disociación del 

paciente, si no se comprende que, no basta la voluntad ni siquiera el hecho de tratarlo de forma 

tradicional psicoanalíticamente, ya desde hace algunas décadas, Margaret Little, tenía 

conocimiento: :13  

Pero la responsabilidad del analista tiene sus límites: ningún ser humano es capaz de 

soportar más que en cierta medida.  No está de más recordar que nadie está obligado a hacer 

un trabajo analítico, que se trata de una elección y que nadie presiona al analista para asumir 

la carga de los pacientes más perturbados.  El tiene el derecho de rechazar o emprender una 

cura en las condiciones que considere como inadecuadas o imprudentes, y de rechazar la 

continuación si las condiciones cambian por cualquier razón después de comenzada la cura.  

Los analistas mismos olvidan a menudo dos evidencias: la imposibilidad de tener una 

capacidad de comprensión y de interpretación en un ciento por ciento:  Aún en un largo 

tratamiento, muchos elementos permanecen incomprendidos, tanto para el analista como 

para el paciente. 

 

Por ello, la propuesta sobre el estudio de la suplencia artística, en este caso, puede 

proporcionar un medio alternativo para el tratamiento en la clínica, asistiendo o acudiendo con la 

creación sustituyendo la voz, la palabra y así lograr transmitir al psicoanalista, el conflicto interno 

del que se trate, tomando en cuenta la visión de Lacan (1966)14 “El arte en efecto, es una forma de 

sublimación, en la medida en que es una forma de elevar el objeto a la dignidad de la Cosa”.  De 

tal manera, que el sujeto psicótico puede establecer una conexión con el mundo exterior y 

 
13 (S/f). Recuperado el 10 de octubre de 2024, de http://chrome-
extension://efaidnbmnnnibpcajpcglclefindmkaj/https://www.sauval.com/angustia/MLittleRT.pdf 

14 Lacan, J. (1959-1960). "El seminario sobre 'La ética del psicoanálisis'". En El seminario de Jacques Lacan (Libro 7) 
Paidós, Buenos Aires. Pág. 136 
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comunicarse con el psicoanalista, a pesar de las limitaciones impuestas por la “locura” aún en el 

espacio del consultorio de paciente-psicoanalista, como vínculo con el terapeuta, imprescindible 

para que los profesionales del estudio de la mente tengan en cuenta que un tratamiento inadecuado, 

puede llevar a estos pacientes a tener brotes psicóticos y desencadenamientos psíquicos en lugar 

de la cura o la estabilización, logrando con ello un vínculo, es decir, la posible transferencia entre 

paciente y psicoanalista. 

El hecho de apostar por una nueva forma de hacer transferencia permitiría a los sujetos 

dedicados al arte, aligerar el estado nervioso, ansioso, de ideación suicida, maniaco, depresivo o 

angustiante; ahora bien, se sabe que si la falla está en el lenguaje con la imposibilidad de 

simbolizar, es entonces a través de una nueva “escucha” lo que resultaría funcional; aminorando 

el obstáculo para “la cura a través de la palabra convencional” dado que, el paciente se encuentra 

acorralado en los límites del lenguaje; tomando en cuenta qué, para simbolizar el pintor 

necesariamente podrá hacerlo con su obra, amén de explorar introspectivamente sus conflictos, en 

el caso de la escritura, sería similar a través de un escrito de cualquier género que presente el o la 

autora. Cita Lacan:15 "El arte es una forma de simbolización que permite al sujeto acceder a la 

dimensión simbólica, es decir, a la dimensión del lenguaje y de la cultura."  

Derivado de ello, las suplencias artísticas pueden ayudar a los pacientes psicóticos a crear 

un vínculo o conexión, al evitar la crudeza de la palabra directa, con su obra y el psicoanalista, 

creando una realidad alterna menos “obligada”, acercándose de forma coherente y significativa. 

 Por todo ello, el presente estudio, es un breve recorrido sobre el concepto de las suplencias 

artísticas de una artista multidisciplinaria de origen holandés, respecto a su creación y su relación 

con la clínica psicoanalítica y la función de la transferencia, retomando algunos teóricos de la 

disciplina, quienes ahondan en conceptos relacionados al arte y las creaciones y su relación con el 

psicoanálisis.   

Entiéndase que el presente artículo, toma el concepto de suplencia como una especie de 

prótesis, es decir, una sustitución de algo que falla y que hay que encontrar la forma de colocar un 

“repuesto” para que funcione; cabe destacar que dicha palabra no está incluida en ninguno de los 

diccionarios psicoanalíticos que se han realizado de forma comprometida.   

 
15 Ibidem. Lacan, J. Págs.:  155-166 
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Para el caso que nos ocupa, esta suplencia se engarza en una triada que se da entre el artista, 

la creación y el psicoanalista, para alcanzar y mantener la transferencia. 

La idea de este estudio surgió por el hecho de que la artista Vanada tuvo interés en compartir 

su testimonio con la intención de abonar al campo de la investigación de los artistas psicóticos, 

denominados por ella misma: “desvinculados o débiles yoicos” en su propia experiencia.  

En algunos escritos sobre el arte, Freud nos remite a la infancia para decir que el niño crea su 

mundo con un nuevo orden; además de ser una forma de expresión, las suplencias artísticas 

también pueden desempeñar un papel terapéutico en el tratamiento de la psicosis y con Winnicott, 

se entiende que la creación artística puede funcionar como una herramienta para la exploración y 

el autoconocimiento, así como el sentido de vida:16 “Lo que hace que el individuo sienta que vale 

la pena de vivirse es, más que ninguna otra cosa, la apercepción creadora.” 

Al participar en actividades artísticas, el individuo puede encontrar un sentido de propósito y 

una sensación de logro, lo que puede contribuir a su bienestar emocional y su recuperación, sin 

que le afecte o tomar en cuenta lo que le digan los otros, aunque él sabe que hay una realidad y no 

son ajenos a ella, sino que echa mano de la fantasía para encontrar la posibilidad de imaginar y 

jugar con las representaciones pictóricas, encontrando en su mundo interior, otro mejor que el real; 

en donde él puede ser protagonista, siendo parte de esa grandeza metido en su fantasía;  la relación 

que existe entre las creaciones de los artistas, se debe a que ellos también recurren a la imaginación, 

en donde se atraviesa el inconsciente en varias ocasiones, siendo una recurrente, los sueños, con 

esa práctica capturan imágenes que de forma consciente nunca hubieran tenido, para luego 

manifestarlos en su arte, a través de las letras, la escultura o la pintura, dependiendo de qué 

disciplina del arte se trate; es decir lo que sucede en la mente infantil es muy similar a lo que les 

sucede a los artistas, en este caso, específicamente a los pintores. 

Es en este apartado en el que ahondaremos sobre el concepto de suplencia, dicho en otras 

palabras, la obra visual de Vanada nuestro sujeto estudio de caso, debido a que ella se aleja del 

mundo consciente, mundo real, para refugiarse dentro de su mundo de letras y pictórico, visual, 

así ella suple su insatisfacción, dándole sentido a lo que le hace padecer en el entorno social. En 

una de sus obras posteriormente mostrada y como todo lo que hizo, Vanada no terminaba nada con 

 
16 Winnicott, D.W. (1993) Realidad y Juego. Editorial Gedisa. P. 93. 
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relación a sus creaciones, porque decía que, si la obra estaba terminada, se moría; en ese argumento 

tenemos una similitud muy marcada con el genio Leonardo Da Vinci que, debido a la búsqueda 

del perfeccionismo en sus creaciones, todas quedaron inacabadas. 

En este particular caso de Vanada, la experiencia de una consulta psicoanalítica, derivó en 

brote psicótico sumado al contexto del momento y subjetividad de la artista, por supuesto; no 

obstante de lo que se trata es de desentrañar las posibilidades de la transferencia en consulta y si 

la palabra no le fue suficiente para hacer vinculo a Vanada o darse a entender, es decir, no se logró 

el acto analítico, ni se alcanzó la transferencia,17 es evidente que solo ella tenía en su mente el 

hecho de tener acercamiento a su historia clínica con el psicoanalista a través de su obra ¿cómo se 

podría tener una escucha que fuera viable para ese caso? esa experiencia de entrevista se trasmutó 

en huella indeleble, pero insabible en el mundo material, sobre todo, no le hizo bien, le provocó 

un malestar psíquico que posteriormente buscó salida en un sueño, pesadilla, saltando el corazón 

y dejando al brote las gotas de sudor a media madrugada y provocándole un insomnio, 

manifestaciones en delirios y alucinaciones y otra serie de síntomas: 18  Aunque sabemos de 

antemano que justo esas manifestaciones fueron las que, probablemente le permitieron tener una 

larga vida, ellos los artistas saben que “la cura” no es posible, que en algunos casos hay que 

defenderse del hecho de querer eliminar o quitarlas, aquí claramente expuesto por el poeta Jacobo 

Fijman 19:  

–Yo me pregunto si quiero ser salvado... Para mí el delirio son instantes. Instantes que 

duran toda una vida. Y es un derecho profundo, personalísimo. Lo veo como una 

demostración de que el alma existe. 

También siento el delirio como una virtud humana, que trae la gloria, y nos sostiene ante 

la mirada de la muerte; entonces intuyo que el precio de su existencia es el infinito espanto 

de estar abandonados y solos en el momento de la verdad... 

Es por eso la insistencia en facilitar la experiencia de Vanada con el fin de sumar a la 

contemporaneidad de estos estudios, un material fehaciente que dé cuenta de los procesos 

 
 
18 https://www.pagina12.com.ar/diario/psicologia/9-197916-2012-07-05.html 
19 Página/12 :: Psicología :: “En la poesía y en la locura hay un mismo soplo”. (s/f). Com.ar. Recuperado el 6 de 
diciembre de 2024, de https://www.pagina12.com.ar/diario/psicologia/9-197916-2012-07-05.html 
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psíquicos de la paciente, para estar preparados en casos similares, teniendo en cuenta aún con ello, 

que siempre será caso por caso, y atendiendo la necesidad que es vista por el propio Lacan: “Mejor 

pues que renuncie quien no pueda unir a su horizonte la subjetividad de su época.  Pues ¿cómo 

podría hacer de su ser el eje de tantas vidas aquel que no supiese nada de la dialéctica que lo lanza 

con esas vidas en un movimiento simbólico?”20 

Es así como se alcanza a comprender, que la mezcla de deseos, frustraciones, inquietudes, 

insatisfacciones, son el material imprescindible para quien analiza, al respecto y parafraseando a 

Freud se entiende que los así llamados restos diurnos, según sean conscientes, insatisfechos, o 

reprimidos, resultan desencadenantes o acompañantes de los deseos inconscientes particularmente 

infantiles, en una mezcla que conlleva generalmente un trauma. (Freud, 1914) relacionado 

específicamente al concepto de fantasía.21 

Intento aquí penetrar unos pocos pasos más en el mecanismo de la parafrenia, y resumo 

las concepciones que ya hoy me parecen dignas de consideración. Sitúo la diferencia entre 

estas afecciones y las neurosis de trasferencia en la siguiente circunstancia: en aquellas, 

la libido liberada por frustración no queda adscrita a los objetos en la fantasía, sino que 

se retira sobre el yo; ti delirio de grandeza procura entonces el dominio psíquico de este 

volumen de libido, vale decir, es la operación psíquica equivalente a la introversión sobre 

las formaciones de la fantasía en las neurosis de trasferencia; de su frustración nace la 

hipocondría de la parafrenia,homologa a la angustia de las neurosis de trasferencia. 

Sabemos que esta angustia puede relevarse mediante una ulterior elaboración psíquica, a 

saber, mediante conversión, formación reactiva, formación protectora (fobia).”  

Por ello, el artista sustituye esa carencia echando mano de la fantasía, (representaciones) 

actividad mental sin prejuicios de cumplimiento de deseo, sustituyendo todo lo que dejó atrás por 

la cultura; las cuales no se manifiestan porque pueden ser susceptibles de crítica en la sociedad, 

por vergüenza o pena, generalmente son sexuales o de grandeza, por tanto los artistas llevan la 

delantera a los demás, porque vierten todo lo reprimido a las letras, al lienzo, a la danza, a la  

 

 
20 Lacan, J. Escritos, México, D.F., Edit. Siglo XXI, 2009, p. 308   
21 Freud, S. (1914). Contribución a la historia del movimiento psicoanalítico. Trabajos sobre metapsicología y otras 
obras.  En Obras completas (Vol. 14) Editorial Amorrortu, Buenos Aires, 1996 p.83. 
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música, a la escultura, etc. aventajando al resto de las personas, ya lo habían mencionado Lacan y 

Freud.  

Para ellos, ahí no hay límite, no hay restricción, no hay dirigentes, ellos van de la fantasía la 

realidad; es decir subliman sus deseos, a veces de forma simbólica, en otras ocasiones con 

imágenes sugeridas, sin cuidar el “qué dirán”, a manera de hacer una conexión con la obra y dar 

placer visual al espectador, asombro, miedo o impacto; en el caso de Vanada, su obra atrapa y 

plasma su melancolía infantil; visualizada en la propia creación como una pequeña que juega, ríe, 

salta la riata, pero también mira de lejos lo que nunca alcanzará con sus calcetas pintadas con gis 

blanco, de acuerdo a sus propias palabras, en una entrevista realizada en el 2015. 

Esa interacción plasmada en la obra de Vanada tiene sentido cuando Freud afirma que el artista 

es como un niño, novelándose con la obra visual, incluida ella entre buenos y malos, dando premio 

o castigo, como una Vanada con poder, con poder hacer lo que en el lazo social no hace; Winnicott, 

coincide incluyendo la creatividad:22  

Mi descripción equivale a un ruego a todos los terapeutas, de que permitan que el paciente 

exhiba su capacidad de jugar, es decir, de mostrarse creador, en el trabajo analítico. Esa 

creatividad puede ser robada con suma facilidad por el terapeuta que sabe demasiado. Por 

supuesto, en realidad no importa cuánto sabe este, siempre que pueda ocultar sus 

conocimientos o abstenerse de divulgarlos. 

  por ello “La interpretación de los sueños” es uno de los textos abordados en el desarrollo de 

este estudio sobre la obra visual, y su relación con el mundo onírico y las suplencias artísticas. 

 

Cabe aclarar que en el estudio completo de esta tesis de la cual se tomó este artículo, la sujeto 

estudio de caso es la misma que realiza la interpretación del sueño derivado de la consulta 

psicoanalítica y basada en su propia obra visual, registrado a través, de audios, notas, entrevistas 

y videograbaciones, con autorización y por petición de la propia Vanada. 

 
22 Winnicott, D. W. (1971). "Juego y realidad". En Juego y realidad (pp. 82-83). Editorial Universitaria, Buenos Aires. 
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La razón de dedicar este estudio a Vanada es debido a que la historia nos grita 

lastimosamente los registros de varios genios en el arte, que han sido marcados por la locura, de 

diferentes y variadas formas, tanto como músicos, poetas, 

pintores, compositores, bailarines, etc. y no han sido pocos los 

que han optado por acabar con su sufrimiento, suicidándose. 

La pintora Vanada, nació en Holanda, el año de 1947.  

Tomando en cuenta el contexto de esa época, de familias rotas, 

de casas en ruinas debido a la posguerra, de hambre insatisfecha, 

de niños separados de sus progenitores; se deduce que su vida 

estuvo marcada por la tragedia, en su infancia y adolescencia.    

Vanada es autodidacta, no aprendió de pintura en una 

academia; es dotada de talento reconocido por estudiosos del 

arte; tanto en el dibujo, como en la pintura; situación que no 

pasa desapercibida por personas interesadas en dicha disciplina; 

quienes la impulsaron a continuar, ello ayudó a que 

temporalmente y hasta pasada su juventud la pintora tuviera un 

sostén mental, por así decir, una prótesis que la mantuviera con cierta estabilidad; dado que para 

Vanada, el plasmar su malestar psíquico en las obras le dio el privilegio temporal de estar por 

largo tiempo, sin complicaciones con relación al lazo social, refugiada en su soledad, viviendo de 

una aportación recibida de una mecenas de su país de origen y posteriormente recibiendo la 

pensión del gobierno mexicano por tener la nacionalidad y ser de la tercera edad. Pero aclárese 

que analfabeta no era, muy al contrario, en otro apartado se comparte sus reconocimiento y 

logros académicos sobre todo en la disciplina de la literatura y la psicología.  

En una nota del pasado 18 de junio del 2020, Vanada narra que, en el 2005, acude a consulta 

para mostrar al psicoanalista “L” una obra, que atrapa momentos intensos de su infancia, con 

mezcla de imágenes de su mundo onírico, surrealista; además de imágenes místicas muy detalladas 

en la miniatura, no obstante, lo que recibe por parte del psicoanalista, es el rechazo, con un: 

<<¿Para qué me trae esto?>> Ella enmudece y huye pensando que su obra que a su vez es su 

cuerpo-historia, no sirve y se dedica a mejorarla para acudir posteriormente; algunos meses 

después, con el mismo resultado. Situación que, entre otras problemáticas, la lleva al 

Adriana Dvries, producto de un sueño, sin 
fecha. 
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desencadenamiento de un brote psicótico y deja transcurrir dos años con el pensamiento 

recalcitrante de que tiene que mejorar la creación para que el psicoanalista pueda entender lo que 

le quiere decir. 

A partir de entonces, Vanada quien ya tenía antecedentes sobre diversas alucinaciones y 

delirios, diagnosticada por el área de 

psiquiatría como esquizoparanoide, queda 

con la certeza de que su obra es su cuerpo y 

creyendo que el mundo conspira en su contra, 

con una marcada escisión entre la ficción y la 

realidad. 

Considerando que ciertos psicóticos, dado 

su narcisismo, el empequeñecimiento de su yo 

como una característica evidente, se va 

deteriorando su relación con el entorno social 

y comienza a hacer caso sólo a las voces, de 

las cuales no le gusta hablar, pero que pinta en 

sus obras. 

 Todo ello son muestras de que hasta ese 

momento Vanada pudo verter su delirio y 

dolor diverso en la pintura.  Llama la atención 

que pinta transparencias de alas de mariposas 

y otros insectos, así como diversas flores, hasta verse las venas de sus hojas. Durante un periodo, 

el desbordamiento mental de la pintora le hace caer en estado de indigencia, ya no tuvo 

estabilización con el arte, fue entonces cuando la diagnostican como enferma mental. 

Vanada estuvo medicada, internada en el hospital psiquiátrico, San Bernardino durante un par de 

años; tiempo en el que entraba y salía del encierro hospitalario; la obra que se estudia no tiene 

  

Adriana Dvries, “Mostrada al psicoanalista L”, 
2005 
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título, como ella no asume su propio nombre; desde una mirada psicoanalítica, muestra partes 

cortadas y mundos escindidos, inacabados, paredes que se derrumban y caen hechos rollos de 

papel, que dan cuenta de su escisión entre el cuerpo y la mente, de su desdoblamiento psíquico. 

(descripción obtenida de voz de la propia autora) 

Dentro del desarrollo de la pintura podemos encontrar su mundo fantástico mezclado con su 

tragedia infantil, sin familia; tal y como aparece en el pensamiento mítico mágico que poseen los 

artistas de diversas disciplinas y que plasman en su obra; encontrando también veredas transitadas 

por   seres   más   pequeños   que   una   hormiga, continentes a la deriva en una gota de agua en 

una flor de forma microscópica de la fantasía en donde descubre criaturas bellas y plumíferas. Ya 

para concluir este apartado, cabe destacar que Vanada, aligeró su tormento mental, pintando los 

lugares en donde habitó, aunque nunca dejó de escuchar las voces que le hablan de demonios 

persecutorios. 

 Sus creaciones son las suplencias, es decir, válvula 

de escape necesaria y en el caso de sujetos que 

sienten que no pertenecen a este mundo, o que están 

fuera del común, padecen una constante confusión en 

la que a veces se vive sintiendo que se está soñando 

y a la inversa, en donde el delirio le grita una realidad 

que sólo el sujeto sabe y eso es algo que no tiene 

parangón para este estudio, porque lo que da cuenta 

de todo ello y que resulta estabilizador, son las 

suplencias, las obras artísticas, pero de lo que 

específicamente se apuesta en este texto es resaltar el 

hecho de que se puede hacer transferencia con el 

psicoanalista.  Por ello, se presenta como parte de la 

tesis la aportación psicoanalítica de las experiencias 

de Vanada con relación al psicoanálisis:  El pintar 

mismo es como un “sonambulismo” “mitad 

despierta y mitad dormida” o en un “meditar” tal vez. 

  

Vanada, sin título ni fecha. 
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(no conoce eso)23 afirma en una de las respuestas del cuestionario aplicado a través de mensajes 

de texto (2022) Como parte de la evidencia más contundente con la que se cuenta, presentamos a 

continuación una de las cartas dirigidas al Dr. “L” psicoanalista con quien acudió a terapia y lo 

que, para nosotros se entiende como “suplencia literaria” especificando que escribe en tercera 

persona, a través de la cual podemos saber de su condición y necesidad de hacer transferencia:24 

 

En lo personal, claro, un poquito “contaminada” por interpretaciones psicoanalíticas, ella 

idearía que sabría porqué sería.  “Ya no aguanta su línea personal de ESTAR 

OCULTANDO ALGO”.  

 “pero no habría sido por motivos “malos” O no DEL TODO. 

 Pero va a cambiar de tema.  Cosa sería que ya sí desde hace un tiempito más 

larguito, sentiría el deseo de “responder” de alguna forma a las imágenes tan amable que 

Ud. Colocaría en sus correos electrónicos de ya, hace unos dos años y meses.  No sabía 

“cómo”.  Hasta que se le prendería una velita en el sótano de los trebejos arrumbados en 

forma de pinturas que haría en otros momentos cuando aún creía que se podría permitir 

el lujo de trabajar con óleos sin que éstos tuvieran DEMASIADA “culpa de polucionar la 

tierra en, lo menos, su fabricación”.  Y puede que periodos de descanso interior mayor. 

 Según ella no perderían actualidad como sea, ya que un poquito propensa a 

quedarse dando vueltas como perro enjaulado mordiéndose la cola, o, igual, autito 

estacionado con motor prendido en estacionario nada más echando humo, cada una 

de estas pinturas darían ideas de “ah, sí, allí, donde ahorita de nuevo he aterrizado, 

ya estaba en tal o cual otro año o década de vida” y así, hasta la infancia misma. 

 Repetiría “una primera década de vida” de continuo. 

 A Veces encuentra entre lo arrumbado incluso textos en los que se sorprende 

porque allí ya de mucho mejor modo apuntaría lo que hoy serían residuos 

entorpecidos de aquellos otros momentos. 

 
23 Extraído de la entrevista realizada para la tesis: “Suplencias artísticas y transferencia en un estudio de caso con 
enfoque psicoanalítico, autora: Alma Rosa Tapia González, fecha el 14/oct.2022. 
24 Carta de Adriana Dvries dirigida al psicoanalista “L” fechada el 13 de marzo del 2015. 
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Una idea de haberse quedado como “sentada en un salón de clase de sexto de primaria (12 años) 

en el cual ya nunca sonaría campana de salida, ni nadie entraría para decirla “YA ENTENDÍ, ya 

es SUFICIENTE, ya SALTE también tú al PATIO en el SOLECITO” haciendo y haciendo y 

haciendo “TAREA”, con esto se le ocurrió también estaría asociado. 

 Esta suerte de entropía ella sin embargo (aún) no 

asociaría con que una, claro, se va haciendo vieja, sino con 

“discos demasiado grabados una vez y otra”, “pobrecitos ya 

todo perforados”. 

 Va a confesar: elegiría a Usted como víctima favorita 

para hacer el papel del entendido que le podría decir que ya 

habría entendido mandándola por fin a tomar el sol en el 

patio, o, tal vez, mejor dicho, Usted le sería el último de la 

lista. 

 No, no le va a sobar el ego con que en su sentir sería 

el mejor.  Manteniendo las cosas con perfilitos bajos prefiere 

pensar que Usted justo coincidiría con alguna “constelación” 

en que algunas cosas podrían adquirir significado para ella.  

Habría, en el correr del tiempo, recibido valiosas 

“sugerencias” de diversas partes. 

 Pero como que deben hacer “click”. 

 Y un “clickzote” ya sí sería SU observación de “nadie está sano”.  Y eso que 

en otro momento le diría que “no la podía ayudar y que mejor buscara algo de 

filosofía oriental”, ¿recuerda?. 

 Ya ve que los caminos de Diosito serían tal vez misteriosos HASTA para 

entendidos psicoanalíticos, a modo de BROMITA, o mejor, “bromita”, o tal vez bromita 

sin más. 

 Ya dejaría ver que por alguna experiencia personal ella no sentiría que, así como 

así sería capaz de impedir formaciones de malentendidos, así como así, sería capaz de 

impedir formaciones, a veces cumulares, de malentendidos, pero una amiga tan siquiera 

eso resuelve observando cosas como “tú y tu INCHE sentido del humor holandés, INCHE 

Adriana Dvries “Reflejo de un 
fragmento de su historia, 
comentado en su carta al Dr. 
L.” (Estado disociativo en 
infancia) 
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claridosa”.  Y una de dos, borra su bromita, o la deja: ignora también de pe a pa lo que 

para Usted sería adecuado o “trepada a una barba”. 

 “Nada más que así le salió”.  Y tal vez ella no, sino otros, le deban poner bozales y 

collares y correas como para Rottweiler entrenado por el mismo Hitler y por más que lo 

que así debiera estar confinado en su caso más bien se parecería a un conejo. 

 Conejos reales, de esos grandes blancos a los que llaman “gigantes de Flandes” y 

que empiezan siendo de esas bolitas que se compran para niñas en la calle, y que “no 

señora, éstos SIEMPRE se van a quedar así de CHIQUITOS Y TIERNITOS pierda 

cuidado”, creando malentendidos sobre dibujos de una niña que en todas partes empezó 

a poner OJOS ROJOS creando la idea que los estaría PICANDO con instrumentos 

punzocortantes, “¿QUÉ NO ves que esos CONEJOS tenían los OJOS ROJOS?”, hay que 

ver lo que se aprende, también enseñarían algo notorio por cierto. 

 Ignora si no se pasaría de alguna OTRA RAYA si eso le describiera. (Ay, también 

le salió así.) 

 Pero tal vez dejar de estar disléxica le sería egoísta prioridad a estas alturas de 

alguna circunstancia. 

 Aún así, “no sabe si…”, bueno siempre también puede VOLVER a no hacerle 

llegar NADA de esto, y “pum” al Himalaya de lo que otra vez sería más o menos 

UNA DECADA de estacionamiento.  SIENDO de esa gente que nunca puede TIRAR 

NADA, a la vez que una que siente que en la vida no puede tener EQUIPAJE de 

ninguna PIEDRAS.  (Y ofendidísima de que eso “nadie nunca entendiera”) 

 Así que “Esos conejos…” No, ya lo escribió cree que veintiún veces.  Como que 

ella misma ya estaría hasta el gorro. 

 “Que mejor todo se coma a sí mismo como el Uroboros”.  “Aunque ese 

UROBOROS…”  

“AY QUE HERMOSURA INDECIBLE DESCUBRIÓ DE ÉSTE”. “Vería Usted que…” 

 Ah, no. “Tal vez otra raya de perogrullada si bien ésta aún no hallaría en ninguna 

parte apuntada por otra gente.” (Lo cual, naturalmente, se ha de deber a que ella no tendría 

lecturas suficientes en sus tuntunes silvestres, y no, a que estas cosas NO estarían ya 

gritadas a los cuatro vientos.)  
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A lo que en esencia iría sería a que “Tendría DOS) O MÁS (“CUARTITOS” EN LA 

CABEZA. Uno sería “el cuartito mejor” del SILENCIO de las PALABRAS en el cual 

saldrían cosas plásticas. Un “idéntico” con palabras “estudiadas”. 

 Este lugar sería como una “entredad entre soñar y 

estar despierta”. 

 Lo que de allí saldría creyó debía ser llevado a 

donde “sueños se respetan”. 

 Como reto de descifrar para todo el mundo por igual.  

También de ella misma ya que demasiadas veces ni en 

cuenta l que allí pondría como por su propia cuenta, su mano 

con un pincel).  “Y bueno” Otro cuartito sí sería el de unas 

PALABRAS.  Como que empezaría a funcionar en 

estacionario cuando el primer OBJETIVO no se lograría 

alcanzar, y del cual a veces hasta en contra de su propia 

voluntad, habría sido “correveidile”. 

 

 Eso vería horrendamente representado en ese pájaro horrible y caníbal del Bosco 

en su “jardín de las Delicias”, tal vez lo haya visto.  (Según ella el Bosco allí ya pondría 

todo el cuerpo de males que empezaría a combatir el Psicoanálisis cinco siglos después). 

 Sería que ese animal excretaría una bolsa amniótica con gente dentro, en una letrina 

debajo de su “trono”.  Allí la persona siente que se irían no su persona sino sus productos 

creativos.  Que viene a ser más o menos lo mismo en su caso. 

 Pero no del todo, y en fin, “o lo que sea”. 

 Y así idearía que siempre tal vez en respuesta a sus imágenes amables podría 

siempre sí hacerle llegar un ejemplar de un librito hecho junto con otras personas mas 

TAPANDO una parte allí, que en su momento habría sentido “protagónica”, con una 

copia reducida de alguna de estas pinturas (una de 1997). 

 Como ésta le ronda en la cabeza, ha de ser “ésa”, cree. 

  

Adriana Dvries. “Referente a 
cuartos en su mente, carta al 

Dr. L”, sin fecha 
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Al verla en original, ve que está lastimada por los trajines de traslados de una parte a otra 

de modo que necesitaría toques de compostura, bueno.   Tal vez en copia no se note 

demasiado. 

 En todo caso sería un buen pretexto para no enviárselo en original.  Eso ya no desea 

hacer. 

 En ese librito que como artesanal, hubo que corregir “por equis” cosas a mano, “y 

bueno”. 

 Pero lo que en el librito le parece a ella importante sería que en la portada donde 

aparecen fotos de otras personas, en su caso puso una reproducción de otra pinturita, nada 

más que saldría “estirada a lo ancho de modo que los objetos se parecen caer de allí.” 

 Esa pinturita sería “de una mañanita mexicana”, qué, siente, sería “única en el 

mundo” (bueno, el por ella conocido que sería sólo la mitad del planeta), mas que tendría 

entonces siempre ese aire de “SER esperanza, precisamente PORQUE no “espera 

NADA”, en su “mejor percepción” es decir aquella que no 

cargaría PIEDRAS. 

 El “chiste de los objetos sería que siempre deben ser 

hallados en la calle. 

 Así habría otra con un “almita”, uno de esos 

muñequitos de plástico que gente pone en roscas.  Es 

“almita” si está tirada en la alcantarilla.  Ya no es nada, si, 

como le enseñaría un amigo con tienda de abarrotes, se 

pueden comprar a bolsas llenas como de diez mil en una 

docena. 

 Una regla de juego que en su caso sería el quid, cree, 

sería tal vez “ruca”.  Consistiría en que según ella al menos, 

ninguna estética podría ser otra cosa que hermana siamesa no separable jamás, de ética 

“todo-incluyente”, o sea más que sólo antropocentrada, en renglones de vida privada 

cotidiana.   

Adriana Dvries, sin título, sin 
fecha 
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 (No importaría si esa “estética” sería como en su caso “sudada autodidacta” y “naíf” 

como le hicieron favor de rebajarle todo críticos de arte.)… 

… Pero igual y allí se quedaba tirada si se explica.  “Y qué de sus dependientitos y su 

TAREA DE DECIR ALGO ANTES DE MORIR vamos a ver”. 

“Como de que NO se va a quedar como un soldado desconocido más en una TUMBA 

ENMUDECIDA”.  “Como de que NO”. 

 “DECIR ALGO” ya sería lo único para lo cual habría VIVIDO, sería lo único que 

como un SENTIDO ella exprimiría de su “infancia es destino”.  Fruto tal vez de alguna 

hierba amarga PERO fruto “AL FIN”… 

 …“No.  Lo malo sería que “lo único que aprendemos de la historia es que de la 

historia no aprendemos nada”, según Aldous Huxley.  De ahí a que “la historia olvidada 

se repite” sería ya tan sólo también un pasito, vigente para humanidades eternas. 

 Lo que va a decir es esto.  Haber escrito esto le ha tomado como tres horas.  Pinturas 

por momentos le han tomado DOS AÑOS. 

 Ella sabe que nadie que no ejerza las mismas diversiones conoce de estos esfuerzos 

en concreto.  Así que un texto cualquier puede leer en veinte minutos, y una pintura se 

puede escanear en diez. 

 Así estas cosas se hacen dignas de basura. 

 No se les ve la “inversión” de tiempo alma y energía que para el hacer ya sí, no van 

a regresar. 

 Eso sería una ecuación entrópica para ese hacedor. 

 Claro que nadie puede exigir de ninguna otra persona que primero también se ponga 

a fabricar algo, del mismo modo, para SENTIR el trabajo.  Pero piensas que sí puede 

observar que eso fabricado sería indefenso en sí mismo, por lo cual sí sería alguien más 

el o los indicados para decir que lo meneos merecería un mínimo de respeto. 

 Uno de éstos sería haber asumido que inferencias se darían a partir de cosas 

mostradas sin palabras agregadas. 

 De suyo “la palabra” sería por toda una serie de “quis ye y zetas” para lo cual nunca 

ha sentido “tiempo” para platicar en sesiones de viva voz, lo que hoy podría definir como 

un asunto bloqueado en tres capas encimadas. 
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 La del fondo más primitivo sería analfabetismo emocional. 

A menudo sentiría: “sí o no llamo la atención sobre equis y e o zeta detalle que VEO que 

no se estaría VIENDO?” 

 Pero con la idea de que ELLA sería la encargada de DESESLOQUIZAR, 

DESENLOQUIZAR, le parecía que incluso NO VER ALGO sería señal de mejor 

entendimiento AJENO o sea que “seguro entonces no es relevante”. “No va para mi caso”. 

 Hoy sí entendería que allí estaría toda una CEBOLLOTA nuclear de siempre sí, “su 

caso” “Elegir no decir nada” estaría en esto a todas luces “insertado”. “Y así habría más 

detallitos”. 

  …Sí le ha dado TERROR ABSOLUTO eso... 

  Pero la cosa sería que de este modo de nuevo se quedaría con un cabo suelto 

la personita. 

 …“Ah no” entonces diría no la mano del pintar sino la otra del escribir. 

 Era por 1983 y ya había visto una biblioteca siempre cerrada a piedra y lodo sin un 

alma dentro, a la cual empezó a rondar como gato en celo.  “Qué tal y si aquí chambeo 

como traductora así como de artículos UP TO DATE, y mientras entonces voy a tener los 

ARGANOS del psicoanálisis a la mano para descifrar… lo posible en torno de una mi… 

reflexión a POSTERIORI y por tanto no teoría a priori, a modo de algo UNIFICADO 

desde mis dos áreas “especializadas” y el Psicoanálisis, y de paso cualquier duda al estilo 

de ¿“qué estaría DICIENDO ACA”? resolviendo por preguntas A entendidos. 

 Le pareció la solución idónea para su cao suelto… pero claro, antes claro, antes de 

primero DESENLOQUIZAR ya ser la mucha crema en el taco el diseño de su posibilidad. 

 “y ya estaría claro que durante unos treinta años seguidos la respuesta NUNCA 

desenloquizó”, de modo que todo se quedaría en tintunes silvestres a lo solicita y ya. 

 No va a decir que habría sido TAN la cosa pero sí que habría sido un poco más 

gregariamente divertido… 

 Lo malo ha sido, es, que iría junto con “¿ENTONCES QUE HA SIIIIIDO ESTA 

VIDA TRAS MÍO?” 
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 “¿Qué HUMANO HORROR ABSOLUTO DE SOLEDAD MÁS ALLÁ DEL 

TRASERO DE DIOS?” “Cómo, qué HA SIDO que a ESTO SOBREVIVIERA aunque 

más no sería que en lo fisiológico?” 

Ya ve, algún DETALLITO en torno de analfabetismo emocional,  

a n a l  

f a b e t i s m o    emocional, quiere DECIR.25 

 

Este fragmento de una larga carta ser equivalente a todas las sesiones que no pudo 

tener y anhelaba tener a su manera, habla de infancias, de duelos, de eventos traumáticos, 

de incomprensión, de lazo social roto, de prótesis puestas en la escritura y en la pintura, 

de avances académicos y sus obstáculos, etc. Deseamos que los lectores aprecien por sí 

mismos con la debida paciencia e intuición que esperamos puedan contar, teniendo como 

salvación al arte incipiente dentro del mutismo y desorbitada vida, desorbitados ojos 

rojos, por ello viene a colación Winnicott al mencionar que26:"En el trabajo clínico es 

frecuente la experiencia de encontrarse con individuos que necesitan ayuda y buscan su 

persona, y que tratan de encontrarse en los productos de sus experiencias creadoras. Pero 

para ayudar a tales pacientes debemos conocer la creatividad misma." 

La conformación de éstas dos específicas prácticas que serán puestas en letras, se 

presentan valiosas no sólo para el campo del arte, sino, específicamente para el 

psicoanálisis y su relación con los artistas porque es bien sabido lo difícil y casi imposible 

que resulta, que los artistas psicóticos acudan a psicoanálisis y cuando lo hacen, no es 

precisamente a través de la palabra, lo que incluso es lo sustancioso de este estudio. 

Permítase para ir cerrando, dar muestra de un fragmento de las cartas de la sujeto estudio 

de caso, para este escrito con sinónimo: “Juana” como muestra mínima de todos los 

profusas creaciones artísticas dejó antes de fallecer lamentablemente, el 7 de enero del 

2023:  

 
25 Cabe hacer mención que, para poder representar el contenido pictórico de Adriana de Vries, suplencias, se 
incluyó en la redacción de la carta dirigida al Dr. “L” pero en el escrito original, no están incluidas. 
26Ibidem, Winnicott pág. 80. 
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Perfectamente valorada la persona a quien Juana aquí ESCRIBE aplicando criterios 

socioculturales que todo framentan y dividen, lo cual en su percepción es propio de 

humanos “yoicos” por lo cual adopta el “código” de éstos y en contra de su propio sentir 

de que “Todo lo que VIVE “HABLA” y por tanto para ella no hay diferencia entre 

ESCRIBIR y HABLAR;  

“Siempre con el entendimiento de que sea lo que sea que ella quiera comunicar debe 

ser “POSMORTEM” pero no teniendo ganas ni tiempo para morir de manera que espera 

enmudecida este suceso se le está HACIENDO LARGO; y esperando que MORIR la 

valorada persona A quien se dirige por el momento aún tampoco habría hecho, “´pero hay 

que hacer la lucha entonces a ciegas; puesto que lo ignora y tiene prohibido averiguarlo; 

Jugando a un POSMORTEM y en ignoracia de qué si y qué no podría tener alguna 

relevancia para persona que indagan “La condición humana” tal vez …. Le permita 

intentar VERBALIZAR lo siguiente: 

“Juana” es el nombre real “abreviado” del dado en acta de nacimiento, pero en OTRO 

IDIOMA que el español.  Juana no puede inventar nombres postizos a menos que “fabule” 

algún cuento.  No lo puede hacer refirieéndose a sucesos de realidad comprendida porque 

ahí el nombre de personas o animales o plantas tiene un “saber único” “de” estas 

individualidades. 

Significa que ni para bien, mucho menos para mal, puede “decir” algo uniendo 

“historia” con “nombre” y es “ó la Risoteria ó el nombre” como es viente en el 

“CHISMEO EDUACADO” 

Apagándose en la AUTORIDAD de Descartes citado en la obra de arte EN BUSCA 

DE SPINOZA de Antonio DAmasio, que habría dicho: 2VIVE BIEN EL QUE SE 

ESCONDE BIEN” entoces prosigue: 

“Desde sus inicios de vida Juana ha sido obsequiada con escenarios tio: “yo no fui 

maestra, fue ésa de ahí” y debido a que LLORAR ERA TABÚ UNIVERSAL y solamente 

a moco tendido le podría salir alguna PALABRA en “AUTODEFENSA” eso no podía 

hacer. 

Quedando como “Guácala salte de debajo de mis ojos ya NUNCA TE DESEO 

VOLVER A VER” “POR DEFINICIÓN” 
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El OBSEQUIO es que en estos ESCENARIOS r.o. escolares ubicó al sadismo. 

 

Por lo que, resulta interesante debido a que si el psicoanálisis es la cura con la palabra y al 

psicótico no lo cura, ¿entonces qué lo cura? No apuesta a esa forma de tratar su caso, o quizá lo 

que no se ha dicho hasta esta conclusión es que si la palabra no ha tenido como intermediaria la 

creación para llegar al psicoanalista, en esa función triádica que evita una confrontación con la 

palabra directa; entonces valdría la pena brindar una alternativa que hable desde su voz con la 

pintura, en otros casos con las letras, las esculturas y todas ellas, las suplencias y no desde la 

nuestra particular concepción de estudios sobre la mente, y con ello entender o comprender, la 

problemática mental o psíquica que se agudizó en Vanada, después de la consulta psicoanalítica, 

y aun así, quizá sigamos sin comprender. 

Cierro este artículo con palabras de Vanada puestas en una de las más de 250 libretas 

escritas por ella de propia mano: “Los desvinculados somos como peces encerrados en la pecera, 

que hemos enmudecido, vemos a través del cristal lo que pasa en el mundo sin poder formar parte 

de ello” y una nota en la que manifiesta su deseo de acabar con el sufrimiento al intentar morir que 

a la letra cita:  

“NO HAY NADIE NO HAY NADIE EN EL MUNDO NO TENGO A DÓNDE IR.  NO 

Tiene Sentido el que yo esté aquí y yo soy Culpable y por eso merezco un castigo…  Así que a ver 

si de una vez por todas me mato y que sea del modo más DOLOROSO. “27  

 

 

 

 
27 Información textual tomada de una de las libretas de Vanada, cabe hacer mención que la sujeto estudio de caso, 
falleció el pasado 7 de enero del 2023, dejando un acervo de ensayos, obras visuales, cuentos y diversos materiales 
escritos en las más de 270 libretas y más de 3000 hojas escritas a máquina. 
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Nota de ideación suicida de Vanada sin 
fecha.

 

Muestra del fragmento de Carta 
dirigida al psicoanalista “L” fechada el 
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LO IMPOSIBLE EN FREUD 

Por: Jorge Zúñiga Sánchez  

El tema de este breve ensayo me parece uno de los ejes del psicoanálisis y su ejercicio, esto es, el 

límite de lo simbólico. En términos de Lacan, lo simbólico es abolible, esto permite intuir la 

emergencia de lo real. Por ello Lacan no vaciló en indicar que en su retorno a Freud: “estamos 

ahora en la situación de formular el sentido de la revolución freudiana: el sujeto del inconsciente 

es excéntrico al yo”. 28 Freud ya había trabajado de forma puntual esta coyuntura, el límite de lo 

simbólico y lo asigna de manera puntual a tres actividades humanas: gobernar, educar y 

psicoanalizar. 29  Al respecto Silvia Bermúdez indica: “Tres coordenadas anudadas: política-

episteme-clínica” 30  Las tres tienen fundamento en lo pulsional y lo imposible de su 

domeñamiento. Freud en “Pulsiones y destinos de pulsión” [1915] define la pulsión como un 

estímulo que proviene del interior del organismo (estímulo interno) que no reduce su intensidad, 

por lo que es constante e imposible de ser evitado (acciones de huida). Su ubicación estaría en la 

frontera entre lo somático y lo anímico. Algunos de los destinos de la pulsión son: 1) el trastorno 

hacia lo contrario, 2) la vuelta hacia la persona propia, 3) la represión y 4) la sublimación. Debido 

a los múltiples destinos pulsionales es lábil e imposible de dominar por completo. Freud duda de 

que el trabajo primigenio de la pulsión desaparezca gracias al gobierno, la educación o el análisis: 

“Uno a menudo dudaría que los dragones del tiempo primordial se hayan extinguido realmente.” 
31 En este trabajo abordaré lo imposible en el Estado, el gobernar y en la educación relacionándolos 

con lo que se ha denominado el capitalismo tardío.  

El concepto de Estado en su acepción más simple y contemporánea tiene un sesgo que la 

relaciona con la soberanía. Se menciona constantemente que las naciones, los pueblos y los 

individuos son soberanos, y que esta facultad les otorga libertad y autodeterminación. Thomas 

Hobbes en el Leviatán [1641] desarrolla de forma extensa este tema. Afirma que el único punto en 

 
28 Jacques Lacan, “El sentido de un retorno a Freud en psicoanálisis” en Uno por uno, 46, Eolia, Bs. As.,Paidós, 2000, 
p. 11. 
29 Vid. Sigmund Freud, “Análisis terminable e interminable” en Obras Completas, t. XXIII, Amorrortu, Bs. As., 
2008, p. 249. 
30 Silvia Bermúdez, Hacia un decir menos tonto, Letra Viva, Bs. As., 2014,  p. 18. 
31 Sigmund Freud, “Análisis terminable e interminable”, p. 232. 
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el que todos los hombres parecen coincidir es en el temor a sufrir la muerte y especialmente una 

muerte súbita y violenta. Ésta es considerada como el mal supremo. Por ello se instaurará el Estado 

que es dirigido por el soberano que impone el acuerdo necesario para una existencia pacífica. Para 

Hobbes los sujetos expresan dos pasiones fundamentales: la pasión por la gloria y el miedo a la 

muerte. Para apaciguar la primera y contener a la segunda el soberano debe de tener el poder 

suficiente para proteger a los ciudadanos, y éste lo obtiene gracias al consentimiento de estos. 

Hobbes define al soberano de la siguiente manera: "una persona de cuyos actos una gran multitud, 

por pactos mutuos, realizados entre sí, ha sido instituida por cada uno como autor, al objeto de 

que puede utilizar la fortaleza y medios de todos, como lo juzgue oportuno, para asegurar la paz 

y defensa común. El titular de esta persona se denomina SOBERANO, y se dice que tiene poder 

soberano; cada uno que le rodean es SÚBDITO SUYO." 32 

El Estado es soberano en tanto que las personas que conforman el pueblo renuncian su  

libertad individual para transformarse en ciudadanos que otorgan a un representante la cualidad de 

ejercer la fuerza para preservar la paz,  porque los hombres, según el británico, viven en un 

constante "estado de naturaleza" en el que no reconocen una autoridad superior: "Los hombres no 

experimentan ningún placer (sino, por el contrario, un gran desagrado) reuniéndose, cuando no 

existe un poder capaz de imponerse a todos ellos." 33  Esto provoca un estado de "sospecha" en los 

semejantes, porque cualquiera puede utilizar la fuerza y las armas para someter a los individuos. 

Es por ello que la monopolización de la violencia es característica fundamental del Estado 

Moderno. Así lo menciona Max Weber: “El Estado Moderno es una asociación obligatoria que 

organiza la dominación.” 34  Weber, posteriormente define con mayor precisión el concepto 

afirmando que: “El Estado es aquella comunidad humana que en el interior de determinado 

territorio reclama para sí (con éxito) el monopolio de la coacción física legítima.” 35  Dicha 

coacción requiere de una renuncia importante de los súbditos, o, modernamente, los ciudadanos, 

que deben de ser educados dentro de los parámetros del Estado, sus leyes y sus objetivos. Este 

esfuerzo es bien descrito por Freud en su texto El malestar en la cultura [1930]. En él analiza el 

 
32 Thomas Hobbes, Leviathan o la materia, forma y poder de la república, eclesiástica y civil, FCE, México, 1992,  
p. 141. 
33 Ibid., p. 102. En cursivas y mayúsculas en el original. 
34 Max Weber cit. por Joel S. Migdal, Estados débiles, Estados fuertes, FCE, México, 2011, p. 30.   
35 Ibid., pp. 30-31. 
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devenir del sujeto en relación con los otros, los miembros de la comunidad y sus condiciones 

vitales mismas. De la vida nos dice: “La vida, como nos es impuesta, resulta gravosa; nos trae 

hartos dolores, desengaños, tareas insolubles.” 36 Freud menciona tres fuentes que impiden la 

felicidad continua del sujeto: la hiperpotencia de la naturaleza, la fragilidad de nuestro cuerpo y la 

insuficiencia de las normas que regulan los vínculos recíprocos entre los hombres en la familia, el 

Estado y la sociedad. Para Freud el desarrollo de la cultura es anterior a la del Estado, sin embargo, 

ambos  guardan entre sí coincidencias evidentes. Para Freud la cultura designa: “toda la suma de 

operaciones y normas que distancian nuestra vida de la de nuestros antepasados animales, y que 

sirven a dos fines: la protección del ser humano frente a la naturaleza y la regulación de los vínculos 

recíprocos entre los hombres.”  37 La regulación entre los hombres es en primera instancia un 

esfuerzo por preservar la vida del sujeto y la de los suyos, pero de forma paralela provoca un 

malestar inherente a la renuncia de la satisfacción individual. Con la instauración del cristianismo 

las normas de la cultura se ajustan más e incluso incluyen dentro de sus paradigmas el imposible, 

como ejemplo de ello Freud utiliza el adagio tomado de Mateo 22:39: “Amarás a tu prójimo como 

a ti mismo”. Freud realiza un análisis detallado de dicha premisa cuya extensión impide su 

inclusión en este trabajo, pero a grandes rasgos expone que se trata de una idealización, por lo 

tanto, imposible de llevar a cabo, esto, porque el otro, los otros, son ajenos a nuestro círculo de 

allegados, y, a su vez enemigos potenciales: “el prójimo no es solamente un posible auxiliar y 

objeto sexual, sino una tentación para satisfacer en él la agresión, explotar su fuerza de trabajo, sin 

resarcirlo, usarlo sexualmente sin su consentimiento, desposeerlo de su patrimonio, humillarlo, 

infligirle dolores, martirizarlo y asesinarlo, ´Homo homini lupus´”. 38 Por lo tanto el hombre debe 

de vivir en una eterna ambivalencia en relación con el otro, malestar cultural insoluble en cuyo 

clivaje se haya el gobierno. Entre la satisfacción y la insatisfacción la cultura intenta encontrar el 

rasero que permita que la vida y sus complejidades tengan un punto medio difícilmente alcanzado. 

Retomando la función del Estado contemporáneo en dicho proceso, Joel S. Migdal niega 

que la función del Estado se ajuste a la imagen propuesta tanto por Hobbes como por Weber, su 

hipótesis es la siguiente: la imagen tradicional del Estado en la que se imagina que éste tiene 

 
36 Sigmund Freud, “El malestar en la cultura” en Obras Completas, t. XXII, Amorrortu, Bs. As., 2008, p. 75. 
37 Ibid., p. 88. 
38 Ibid., p. 108. “El hombre es el lobo del hombre” Tomado de Plauto, Asinaria, II, iv, 88. 
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objetivos claros y soberanía es falsa. Menciona que el Estado en la actualidad ya no encuentra su 

fundamento en el pacto propuesto por Hobbes, esto es, en el pueblo. Su imagen es sólo mera 

apariencia. Al este respecto Michel Foucault menciona 

el Estado sin que sea más probable hoy que en cualquier otro momento de su 

historia, no tiene esta unidad, esta individualidad, esta funcionalidad rigurosa, ni, 

hablando francamente, esta importancia; tal vez, después de todo, el Estado no sea 

más que una realidad compuesta y una abstracción mitificada, cuya importancia es 

mucho más limitada de lo que muchos de nosotros pensamos […] son las tácticas 

del gobierno las que hacen posible la definición y redefinición continua de lo que 

está dentro de la competencia del Estado y lo que no, lo público versus lo privado, 

etc., de este modo, el Estado sólo puede entenderse en su supervivencia y en sus 

límites con base en las tácticas generales de la gobernabilidad.” 39    

Si el Estado, como lo señala Foucault, carece de uniformidad, hay una división importante 

entre su imagen y sus prácticas que indican dos clases de moralidad: la que se dice pero no se 

práctica, y la que se práctica pero no se dice. Dicho resquebrajamiento de la imagen del Estado 

impregna todos los ámbitos que están bajo su tutela. Cuando Freud advierte lo imposible del 

gobernar, educar y psicoanalizar, es porque las tres profesiones tienen en común la renuncia a la 

satisfacción personal. Migdal complejiza más las cosas al mencionar que las labores del Estado 

cada más vez son más desempeñadas por intereses privados. Por lo que lo publico se vuelve 

privado y los intereses privados cada vez más tienen injerencia en lo público. Es la injerencia del 

capital. Migdal resume al Estado actual de la siguiente manera: 

El Estado es una entidad contradictoria que actúa contra sí misma. Entender la 

dominación, entonces, requiere dos niveles de análisis, uno que reconoce la 

dimensión corporativa y unificada del Estado -su totalidad- expresada en su imagen, 

y uno que desmantela esta totalidad para examinar las prácticas y alianzas 

reforzadoras y contradictorias de sus distintas partes. 40 

 
39 Michel Foucault cit. por Joel S. Migdal, Estados débiles, Estados fuertes, FCE, México, 2011, p. 38.   
40 Migdal, Estados débiles, Estados fuertes, FCE, México, 2011, p. 44.   
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 De estas contradicciones emerge un Estado que se construye y reconstruye mediante la 

interacción del todo con sus partes. Su organización, sus objetivos, socios y reglas operativas 

cambian de acuerdo a sus alianzas internas o externas. La incidencia de lo privado en la esfera 

pública es cada vez más evidente, y esto es visible en el modelo económico vigente, el capitalismo, 

que se inserta con más ahínco tanto en el Estado como en la educación. 

 Mark Fisher propone una nueva conceptualización del capitalismo tardío, llamándolo 

realista, esto es, realismo capitalista. A éste lo define como: “un sistema tal que ninguna ley 

trascendente gobierna; por el contrario, es un sistema que desmantela los códigos de todas las leyes 

sólo para reinstalarlos hac doc. Ningún fiat soberano fija los límites del capitalismo, que más bien 

se definen (y redefinen) de forma pragmática, sobre la marcha.” 41 Por ello el capitalismo tardío es 

capaz de ponerle precio a cualquier elemento de la cultura, por lo que consume y subsume todas 

las historias previas, ya sean elementos religiosos, políticos o incluso de resistencia contra el 

propio capitalismo. Básicamente es un colapso de las estructuras que se elaboraban a nivel ritual 

o simbólico. Para ejemplificar los efectos del realismo capitalista en las nuevas generaciones 

Fisher apunta que: “En el adolescente actual, existe una subjetividad posliteraria, una 

interpasividad centrada en la inhabilidad para hacer cualquier cosa que no sea perseguir el placer 

y la gratificación inmediata.” 42 Esto provoca en el ámbito del aula que los estudiantes ya no lean, 

por ejemplo: “si uno les pide que lean más de un par de oraciones, muchos […] protestarán 

alegando que no pueden hacerlo. La queja más frecuente es que es aburrido.” 43 Por lo que 

Hoy en día los profesores soportan una presión intolerable: la de mediar entre la 

subjetividad posliteraria del capitalismo tardío y las demandas propias del régimen 

disciplinario [como la evaluación]. En este sentido, y lejos de ser una torre de marfil 

que se mantiene a salvo del mundo real, la educación es más bien el motor de la 

reproducción de la realidad social, el campo donde las incoherencias del campo 

social capitalista se confrontan en directo. Los profesores debemos ser facilitadores 

del entretenimiento y, al mismo tiempo, disciplinadores autoritarios […] esta 

 
41 Mark Fisher, Realismo capitalista, Caja Negra, Bs. As., 2016, p. 27. 
42 Ibid., p. 13. 
43 Ibid., p. 52. 
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interpelación del profesor como figura de autoridad es justamente lo que exacerba 

el problema del “aburrimiento”: ¿o existe algo cuya raíz esté en la autoridad que no 

sea, de entrada, aburrido? Irónicamente, a los educadores se les exige el rol del 

disciplinador, justo cuando las estructuras disciplinarias colapsan. 44 

 El colapso de las estructuras simbólicas provoca un malestar en la cultura mayor del 

mencionado por Freud, porque la cultura es simbólica, una vez que se le ha puesto precio a 

cualquier límite, los efectos no son las neurosis clásicas del siglo XIX ó XX, sino que las 

enfermedades actuales son la depresión, el espectro autista y la esquizofrenia.  

De los tres imposibles abordados por Freud, el gobernar y el educar han sido fuertemente 

permeados por el capitalismo, ello provoca: “Sujetos adormecidos, «perezosos» […] aplastados 

por el discurso del amo, redoblado por el discurso capitalista, que conllevan […] a un fracaso del 

amor, por lo tanto a una mayor obscenidad del goce y sus consecuentes alteraciones con 

incidencias en la subjetividad.” 45 El psicoanalizar si bien, forma parte de la triada, queda claro 

que su imposible apunta a lo real como límite de lo simbólico, pero este imposible es el que 

posibilita cualquier posibilidad, hacer el pasaje de la impotencia a lo imposible como real. Esto 

reconoce a lo imposible como fundante y por lo tanto como necesario.  

 

  

 
44 Ibid., p. 55.  
45 Silvia Bermúdez, Op. cit., p. 103.  
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EL LUGAR DEL ENCUENTRO 

Por:  Víctor Manuel Medina Cervantes  

 

 

Resumen 

La relación entre la experiencia clínica del psicoanálisis y las artes escénicas, particularmente el 

reatro, son diversas y de una importancia toral. El propio Sigmiund Freud lo hizo notar por medio 

de sus reflexiones a propósito de teatro, particularmente del shakespiriano. El espacio, los roles y 

el conocimiento son elementos fundamentales de la relación entre las dos experiencias. 

* 

Nunca hace más sentido la relación profunda que existe entre la experiencia teatral y el 

Psicoanálisis (bien sea considerado como clínica o como un estudio formal) que cuando se 

recuerdan algunos textos de Sigmund Freud en los que es evidente su fascinación por el fenómeno 

dramático en sus dos sentidos: en cuanto a las obras dramáticas y los autores en sí mismos y en 

cuanto al espectáculo teatral como evento artístico. Son notables asimismo las menciones que el 

doctor hace de William Shakespeare, particularmente de las obras Hamlet, Macbeth y Enrique IV 

y las reflexiones especiales que le merecen el Príncipe de Dinamarca, o el rey escocés asesino de 

reyes y el emblemático Falstaff, el fascinante personaje cómico que acompaña al futuro Enrique 

V en sus andanzas arrabaleras. Pero también son de llamar la atención las reflexiones freudianas 

en torno a Henrik Ibsen, el autor escandinavo y representante del Teatro Realista, tan cercano a 

ciertos postulados del Psicoanálisis. Para ejemplificar lo dicho anteriormente, baste citar lo que 

Freud escribió, entre 1915-1916 a propósito del personaje Lady Macbeth, en el texto intitulado La 

transitoriedad donde expresa que:  

“una persona que se derrumba tras alcanzar el triunfo, después que bregó por él 

con pertinaz energía, es Lady Macbeth, de Shakespeare. Antes, ninguna 

vacilación ni ningún indicio en ella de lucha interior, ninguna otra aspiración que 

disipar los reparos de su ambicioso pero sentimental marido. A su designio de 
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muerte quiere sacrificar incluso su feminidad –– [Unsex me here] –– sin atender 

el papel decisivo que habrá de caberle a esa feminidad después, cuando sea 

preciso asegurar una meta de su ambición alcanzada por el crimen.”46  

 Se percibe también claramente el interés y la influencia teatral de Sigmund Freud cuando 

dice, evocando la obra Hamlet, príncipe de Dinamarca: “Así pues, no puedo hacer más que 

recordar el sabio aforismo de que entre el Cielo y la Tierra hay cosas con que la sabiduría 

académica ni sueña”,47 –– (cita parafraseada de la obra Hamlet Acto I, escena 5) y que Freud 

incluye en su texto De la historia de una neurosis infantil del año 1918. Es evidente, por otro lado, 

que Sigmund Freud estableció un enlace natural entre la experiencia del arte dramático y la 

mitología, vinculación que existe, asimismo, desde el origen de las experiencias de Tespis, el 

legendario primer actor, y los antiguos trágicos griegos, es decir, relación mito-drama erigida 

desde los orígenes remotos del Arte Teatral. Así pues, por ejemplo, cuando el doctor Freud 

reflexiona en torno al Moisés de Miguel Ángel, en el año 1914, expresa que:  

“consideremos ahora Hamlet, el magistral drama de Shakespeare que ya lleva 

tres siglos de vida. He rastreado la bibliografía psicoanalítica y adhiero a la 

opinión de que sólo el psicoanálisis, reconduciendo su asunto al tema de Edipo, 

ha resuelto el enigma del efecto que esta tragedia nos produce.”48 

Psicoanálisis, mito y Arte dramático: mezcla que siempre debiera tenerse en consideración, bien 

sea en el orden de la teoría, bien en el de la clínica. 

Sobra insistir en que Sigmund Freud entendía el fenómeno que construye el Arte dramático 

de modo esencial, a saber: la presencia de un otro ausente que se manifiesta en acto, ––cualquier 

parecido con el trabajo del sueño, también, obviamente, fue percibida por Freud––. Porque la 

experiencia dramática involucra distintos aspectos que el doctor abordaba de forma muy puntual. 

Por ejemplo, el problema de la implicación simbólica de la espacialidad.  

 
46 FREUD. S. Obras completas, tomo XIV, p. 324 
47 Idem, tomo XVII, p. 13 
48 Idem, tomo XIII, p. 218 
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No existe la experiencia dramática sin la definición excepcional de un espacio; es, en 

palabras de Octavio Paz, que lo expresó en la única obra de teatro que llegó a escribir y que adaptó 

de la novela original de Nathaniel Hawthorne intitulada La hija de Rappaccini, el espacio es “el 

lugar del encuentro”. 49  El teatro debe esta excepcionalidad espacial a su origen mítico, 

principalmente sostenido en la herencia de danzas, ritos y experiencias parateatrales de reiteración 

sacra y profana: el espacio que es único porque se convierte, como lo vuelve a decir un poeta, en 

“el centro de la danza” es un lugar de excepción donde ocurre singularísimamente la experiencia 

del instante, del estar allí, atentos a la palabra, al movimiento y sus implicaciones. Es, por tanto, 

el lugar del encuentro, “donde desembocan todos los caminos”, citando nuevamente a Octavio 

Paz, quien agrega, definiendo todavía con más precisión que ese lugar, es “espacio, puro espacio, 

nulo y vacío”.50 Y la importancia de ese centro, de ese lugar extraordinario, es que desde allí se 

hace una invocación.  

Como todo lugar de invocación expresa una sacralidad solitaria y ocurre, como lo decía 

Manuel María Flores, otro poeta mexicano en su famoso texto Amémonos, la invocación acontece 

“como en la sacra soledad del templo/ [en donde] sin ver a Dios se siente su presencia”. El 

encuentro es una experiencia excepcional y única, pero compartida, nunca ocurre en una sola 

persona, pero al mismo tiempo es siempre individual. Es una suerte de experiencia mística, pero 

en compañía más allá de la de un dios. Así es el Psicoanálisis, así es el Teatro. Porque el 

Psicoanálisis y el Arte dramático no están concebidos para hacerse en el armario, son una 

experiencia que necesariamente es compartida, pero, a un tiempo, permanece privada. Quizá por 

eso, Freud señala en su texto Sobre la iniciación del tratamiento de 1913 que: 

 “mantengo el consejo de hacer que el enfermo se acueste sobre un diván 

mientras uno se sienta detrás, de modo que él no lo vea. Esta ESCENOGRAFÍA 

tiene un sentido histórico, es el resto del tratamiento hipnótico a partir del cual 

se desarrolló el psicoanálisis”.51  

 
49 PAZ, O. La hija de Rappaccini, Teatro mexicano del siglo XX, tomo V, p. 31 
50 Idem, p. 32 
51 FREUD. S. Obras completas, tomo XII, p. 137 
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La posición “escenográfica” a la que hace referencia Freud expresa una de las funcionalidades 

básicas del espacio en el drama. La colocación es sinónimo del sitio que es indispensable ocupar, 

una sintaxis que construye un relato y que expresa en sí mismo un carácter identitario como lugar 

del encuentro. La escena es también una grafía ––mención necesaria a los planteamientos de 

Jacques Lacan–– y no extraña que Freud mismo haya interpretado la subjetividad como una tópica 

(o un par de tópicas). La colocación expresa algo oculto que se revela en el sólo estar allí y, hay 

que enfatizar, lo que prueban las Artes escénicas es que cuando algún elemento del espacio 

escénico está fuera de lugar, no está en su sitio simbólico, la función es imposible, pero cuando 

cada elemento se encuentra en su sitio ocurre la invocación y la presencia fantasmal de la ausencia 

absoluta. ¿Pero cuáles son esos elementos que deben estar colocados y ajustar allí mismo? Las 

cosas, por supuesto, el diván, la silla, las antigüedades y los cuadros, en el caso de estudio de 

Freud, pero también las personas y los roles que desempeñan ––los papeles ––se llama en la 

tradición hispánica–– que desarrolla cada personaje,  

Los papeles no son solamente los del psicoanalista y el analizante sino los múltiples 

personajes que cada uno de ellos representa y hace representar frente al otro. En este sentido la 

reflexión sobre la transferencia nos haría pensar en un juego de roles, expuestos e investidos 

(descubiertos y encubiertos). Cada uno de esos personajes ––caracteres los llama la tradición 

griega (marcas profundas cuya huella es indeleble) –– tienen un modo distinto de expresarse y una 

relación particular con el otro frente al que se confrontan. Por otra parte, la expresión del papel de 

un personaje (el supuesto saber de Lacan, por ejemplo) implica un lugar, un espacio ––sí–– pero 

también un tiempo y la relación y el contacto son irrepetibles, de modo que cada representación es 

una función completamente diferente y arroja luces y sombras del todo distintas. 

Cada uno de eso personajes, de esos caracteres, es un sujeto de lenguaje, es decir, sujeto de 

palabras y gestualidad. Y como En la palabra habitan otros ruidos ––como lo expresó 

maravillosamente el poeta Jorge Cuesta–– en la palabra se expresan asimismo distintas funciones 

de la palabra y en los gestos, también otros gestos y, por consecuencia, el inconsciente. Conviene 

recordar que ocurre esa función de la palabra y se percibe con mayor claridad principalmente en 
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el lugar del encuentro, allí se le invoca y allí se manifiesta para tomar forma, para volverse un decir 

que resuena: un significante. 

Pero el fenómeno de lo escénico y el del Psicoanálisis se asemejan también en lo que 

podemos llamar un riesgo, porque el encuentro mismo en un espacio excepcional es el riesgo de 

la metamorfosis, riesgo cuyas implicaciones subjetivas pueden generar la experiencia del pánico, 

esa totalidad sin límites que en algo se parecería a la psicosis, al miedo a perder la razón y el sitio 

que aparentemente se ocupa, un dejar de tener los pies sobre la tierra. Sin embargo, las revelaciones 

que propician el encuentro escénico suplen en parte el pánico y matizan el riesgo, al menos lo 

suficiente para volver a participar en el evento a la siguiente función, a la siguiente sesión.  

 El riesgo, el pánico, incluso la caída, son el caldo de cultivo de la llamada catarsis, 

concepto que, recordemos, puso en funcionamiento en la estética dramática el texto de Aristóteles 

intitulado Arte poética, del siglo IV a. C. El concepto catarsis proviene del ámbito de la medicina 

y las Ciencias naturales, cabe recordar que Aristóteles y su familia estaban vinculados con esa 

rama del conocimiento; la palabra significa literalmente purga, en el doble sentido de vaciar el 

cuerpo y purificar las emociones. Conviene recordar que Sigmund Freud conocía a la perfección 

la obra de Sófocles intitulada Edipo rey, incluso llegó a traducirla del griego, y conocía 

suficientemente a Aristóteles para tener una claridad prístina de la idea de purificación de afectos, 

otra de las formas en que puede ser denominada la catarsis. El concepto, que es usado por el 

filósofo para expresar un proceso de conocimiento ––eso es lo que implica el Arte poética de 

Aristóteles–– comprendía al menos dos sentidos: purga física, una desintoxicación corporal y, por 

otro lado, una experiencia estética y espiritual, nos dice Aristóteles hablando de las implicaciones 

que tiene el drama como acción y definiéndolo como: “imitación que determine entre 

conmiseración y terror el término medio en que los afectos adquieren estado de pureza.”52 Y en 

otro momento Aristóteles es más explícito hablando de la catarsis e involucrándola en el proceso 

narrativo del acto dramático cuando afirma:  

 

 
52 ARISTÓTELES. Poética. UNAM, p. 9 
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Hay casos en que temor y conmiseración surgen del espectáculo, y otros en que 

nace del entramado mismo de los hechos, lo que vale más y es de mejor poeta. 

Porque, en efecto, la trama debe estar compuesta de modo que, aun sin verla con 

vista de ojos, haga temblar a quien OYE los hechos, y compadecerse por lo 

ocurrido, lo cual le pasará a quien oyera el argumento de Edipo.53 

No hace falta enfatizar más la mención a la escucha, diríamos en términos psicoanalíticos, que 

resalta Aristóteles. La palabra, el gesto, la escucha, el espacio, el acto, la invocación aspiran a darle 

libertad a la palabra y palabra a la liberación. 

 Sin embargo, Sigmund Freud y el Psicoanálisis ––como las Artes escénicas–– conocen 

muy bien el mito fundacional de Sísifo, el que reitera, insiste metonímicamente y sólo sube la 

cuesta con la carga descomunal de la roca de lo real para verla caer, volver a bajar y reiniciar el 

ciclo. Hay algo del orden de la repetición ––que puede llamarse ensayo (en el caso del teatro) y 

sesiones (en la clínica psicoanalítica), que se sostiene en la confianza del poder invocador de la 

repetición y que se cumple plenamente en ambas disciplinas. Repetita iuvant, decían los latinos, 

repetir ayuda, y en eso tienen confianza absoluta el Psicoanálisis y el Teatro. 

 Una palabra sobre el replanteamiento del espacio en las sesiones psicoanalíticas en tiempos 

de pandemia y, al parecer, en todo el resto de los tiempos. El Teatro no funcionó adecuadamente 

en línea y, al termina la emergencia sanitaria, desapareció como había aparecido, de un golpe. No 

ha sido igual con el Psicoanálisis. Sigue habiendo profesionales que usan la virtualidad para su 

práctica clínica y, al parecer, en muchos casos, con éxito. Fata un poco de tiempo para que en 

realidad palpemos las consecuencias y los resultados. En forma provisional, conviene decir que 

Teatro y Psicoanálisis implican “el lugar del encuentro”, así pues, ya sea en línea, ya sea presencial 

o sea por teléfono, existirá el fenómeno y la invocación si se logra recrear ese espacio excepcional 

que otorgue vida y presencia a la ambigüedad de la palabra, al estar allí en la invocación de aquello 

que está allí del todo, pero no está todavía del todo apalabrado.  

  

 
53 Idem, p. 20 
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